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LA VIEILLE FILLE

A MONSIEUR EUGÈNE-AUGUSTE-GEORGES-LOUIS MIDY
DE LA GRENERAYE SURVILLE

INGÉNIEUR AU CORPS ROYAL DES PONTS ET CHAUSSÉES

Comme un témoignage de l'affection de son beau-frère

DE BALZAC

Beaucoup de personnes ont dû rencontrer dans certaines

provinces de France plus ou moins de chevaliers de Valois,

car il en existait un en Normandie, il s'en trouvait un

autre à Bourges, un troisième florissait en 1816 dans la

ville d'Alençon , et peut-être le Midi possédait-il le sien.

Mais le dénombrement de cette tribu valésienne est ici

sans importance. Tous ces chevaliers, parmi lesquels il

en fut sans doute qui étaient Valois comme Louis XIV était

Bourbon, se connaissaient si peu, qu'il ne fallait point leur

parler des uns aux autres. Tous ils laissaient, d'ailleurs,

i
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les Bourbons en parfaite tranquillité sur le trône de

France, car il est un peu trop avéré que Henri IV devint

roi faute d'un héritier mâle dans la première branche

d'Orléans, dite de Valois. S'il existe des Valois, ils provien-

nent de Charles de Valois, duc d'Angoulême, fils de

Charles IX et de Marie Touchet, de qui la postérité mâle

s'est éteinte, jusqu'à preuve contraire, en la personne de

l'abbé de Rothelin ; les Valois-Saint-Remy, qui procèdent

de Henri II, ont également fini à la fameuse Lamothe-

Valois, impliquée dans l'affaire du Collier.

Chacun de ces chevaliers, si les renseignements sont

exacts, fat, comme celui d'Alençon, un vieux gentil-

homme, long, sec et sans fortune. Celui de Bourges avait

émigré, celui de Touraine s'était caché, celui d'Alençon

avait guerroyé dans la Vendée et quelque peu chouanné.

La majeure partie de la jeunesse de ce dernier s'était

passée à Paris, où la Révolution le surprit à trente ans au

milieu de ses conquêtes. Accepté par la haute aristocratie

de la province pour un vrai Valois, le chevalier de Valois

d'Alençon se faisait distinguer, comme ses homonymes,

par d'excellentes manières et paraissait homme de haute

compagnie. Il dînait tous les jours en ville, et jouait tous

les soirs. Il passait pour être un homme très-spirituel,

grâce à un de ses défauts, qui consistait à raconter une

foule d'anecdotes sur le règne de Louis XV et sur les com-

mencements de la Révolution. Quand on entendait ces

historiettes pour la première fois, on les trouvait assez

bien narrées. Le chevalier de Valois avait, d'ailleurs, la

vertu de ne pas répéter ses bons mots personnels et de

ne jamais parler de ses amours; mais ses grâces et ses
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sourires commettaient de délicieuses indiscrétions. Ce

bonhomme usait du privilège qu'ont les vieux gentils-

hommes voltairiens de ne point aller à la messe, et Ton

avait une excessive indulgence pour son irréligion en

faveur de son dévouement à la cause royale. Une de ses

grâces les plus remarquées était la manière, sans doute

imitée de Mole, de prendre du tabac dans une vieille boîte

d'or ornée du portrait d'une princesse Goritza, charmante

Hongroise, célèbre par sa beauté sous la fin du règne de

Louis XV. Attaché pendant sa jeunesse à cette illustre

étrangère, il en parlait toujours avec émotion, il s'était

battu pour elle contre M. de Lauzun. Alors âgé d'environ

cinquante-huit ans, il n'en avouait que cinquante, et pou-

vait se permettre cette innocente tromperie ; car, parmi

les avantages dévolus aux gens secs et blonds, il conser-

vait cette taille encore juvénile qui sauve aux hommes

aussi bien qu'aux femmes les apparences de la vieillesse.

Oui, sachez-le, toute la \ie, ou toute l'élégance qui est

l'expression de la vie, réside dans la taille. Au nombre

des propriétés du chevalier, il faut compter le nez prodi-

gieux dont l'avait doué la nature. Ce nez partageait vigou-

reusement une figure pâle en deux sections qui semblaient

ne pas se connaître, et dont une seule rougissait pendant

le travail de la digestion. Ce fait est digne de remarque,

par un temps où la physiologie s'occupe tant du cœur

humain. Cette incandescence se plaçait à gauche. Quoique

les jambes hautes et fines, le corps grêle et le teint bla-

fard de M. de Valois n'annonçassent pas une forte santé,

néanmoins il mangeait comme un ogre, et prétendait avoir

une maladie désignée en province sous le nom de foie
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chaud, sans doute pour faire excuser son excessif appétit.

La circonstance de sa rougeur appuyait ses prétentions;

mais, dans un pays où les repas se développent sur des

lignes de trente ou quarante plats et durent quatre heu-

res, l'estomac du chevalier semblait un bienfait accordé

par la Providence à cette bonne ville. Selon quelques mé-

decins, cette chaleur placée à gauche dénote un cœur

prodigue. La vie galante du chevalier confirmait ces asser-

tions scientifiques, dont la responsabilité ne pèse pas, fort

heureusement, sur l'historien. Malgré ces symptômes,

M. de Valois avait une organisation nerveuse, conséquem-

ment vivace. Si son foie ardait, pour employer une vieille

expression, son cœur ne brûlait pas moins. Si son visage

offrait quelques rides, si ses cheveux étaient argentés, un

observateur instruit y aurait vu les stigmates de la pas-

sion et les sillons du plaisir. En effet, lapatle-d'oie carac-

téristique et les marches du palais montraient ces rides

élégantes, si prisées à la cour de Cythère. Chez le coquet

chevalier, tout révélait les mœurs de l'homme à femmes

(ladie'sman) : il était si minutieux dans ses ablutions, que

ses joues faisaient plaisir à voir, elles semblaient brossées

avec une eau merveilleuse. La partie du crâne que ses

cheveux se refusaient à couvrir brillait comme de l-ivoire.

Ses sourcils, comme ses cheveux, jouaient la jeunesse par

la régularité que leur imprimait le peigne. Sa peau, déjà si

blanche, semblait encore extrablanchie par quelque se-

cret. Sans porter d'odeurs, le chevalier exhalait comme
un parfum de jeunesse qui rafraîchissait son aire. Ses

mains de gentilhomme , soignées comme celles d'une pe-

tite-maîtresse, attiraient le regard par leurs ongles roses
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et bien coupés. Enfin, sans son nez magistral et super-

latif, il eût été poupin. Il faut se résoudre à gâter ce por-

trait par l'aveu d'une petitesse. Le chevalier mettait du

coton dans ses oreilles et y gardait encore deux petites

boucles représentant des têtes de nègre en diamants, ad-

mirablement faites d'ailleurs; mais il y tenait assez pour

justifier ce singulier appendice en disant que depuis le

percement de ses oreilles ses migraines l'avaient quitté :

il avait eu des migraines. Nous ne donnons pas le cheva-

lier pour un homme accompli ; mais ne faut-il point par-

donner aux vieux céhbataires, dont le cœur envoie tant

de sang à la figure, d'adorables ridicules, fondés peut-être

sur de sublimes secrets? D'ailleurs, le chevalier de Valois

rachetait ses têtes de nègre par tant d'autres grâces, que

la société devait se trouver suffisamment indemnisée. 11

prenait vraiment beaucoup de peine pour cacher ses an-

nées et pour plaire à ses connaissances. 11 faut signaler

en première ligne le soin extrême qu'il apportait à son

linge, la seule distinction que puissent avoir aujourd'hui

dans le costume les gens comme il faut : celui du cheva-

lier était toujours d'une finesse et d'une blancheur aristo-

cratiques. Quant à son habit, quoiqu'il fût d'une propreté

remarquable, il était toujours usé, mais sans taches ni

plis. La conservation du vêtement tenait du prodige pour

ceux qui remarquaient la fashionable indifférence du che-

valier sur ce point; il n'allait pas jusqu'à les râper avec

du verre, recherche inventée par le prince de Galles ; mais

M. de Valois mettait à suivre les rudiments de la haute

élégance anglaise une fatuité personnelle qui ne pouvait

guère être appréciée par les gens d'Alençon. Le monde ne
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doit-il pas des égards à ceux qui font tant de frais pour

lui? N'y a-t-il pas en ceci Taccomplissement du plus diffi-

cile précepte de l'Évangile, qui ordonne de rendre le bien

pour le mal? Cette fraîcheur de toilette, ce soin seyait

bien aux yeux bleus, aux dents d'ivoire et à la blonde

personne du chevalier. Seulement, cet Adonis en retraite

n'avait rien de mâle dans son air, et semblait employer

le fard de la toilette pour cacher les ruines occasionnées

par le service militaire de la galanterie. Pour tout dire, la

voix produisait comme une antithèse dans la blonde déli-

catesse du chevalier. A moins de se ranger à l'opinion de

quelques observateurs du cœur humain, et de penser que

le chevalier avait la voix de son nez, son organe vous eût

surpi is par des sons amples et redondants. Sans posséder

le volume des colossales basses-tailles, le timbre de cette

voix plaisait par un médium étoffé, semblable aux accents

du cor anglais, résistants et doux, forts et veloutés. Le

chevalier avait répudié le costume ridicule que conservè-

rent quelques hommes monarchiques, et s'était franche-

ment modernisé : il se montrait toujours vêtu d'un habit

marron à boutons dorés, d'une culotte à demi juste en

pou-de-soie et à boucles d'or, d'un gilet blanc sans bro-

derie, d'une cravate serrée sans col de chemise, dernier

vestige de l'ancienne toilette française auquel il avait

d'autant moins su renoncer, qu'il pouvait ainsi montrer

son cou d'abbé commendataire. Ses souliers se recomman-

daient par des boucles d'or carrées, desquelles la généra-

tion actuelle n'a point de souvenir, et qui s'appliquaient

sur un cuir noir verni. Le chevalier laissait voir deux

chaînes de montre qui pendaient parallèlement de chacun
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de ses goussets, autre vestige des modes du xyiii*^ siècle

que les incroyables n'avaient pas dédaigné sous le Direc-

toire. Ce costume de transition qui unissait deux siècles

Tun à l'autre, le chevalier le portait avec cette grâce de

marquis dont le secret s'est perdu sur la scène française

le jour où disparut Fleury, le dernier élève de Mole. La

vie privée de ce vieux garçon était en apparence ouverte

à tous les regards, mais en réalité mystérieuse. Il occupait

un logement modeste, pour ne pas dire plus, situé rue du

Cours, au deuxième étage d'une maison appartenant à

madame Lardot, la blanchisseuse de fin la plus occupée

de la ville. Cette circonstance expliquait la recherche ex-

cessive de son linge. Le malheur voulut qu'un jour Alen-

çon pût croire que le chevalier ne se fût pas toujours

comporté en gentilhomme et qu'il eût secrètement épousé,

dans ses vieux jours, une certaine Césarine, mère d'un

enfant qui avait eu Timpertinence de venir sans être appelé.

— Il avait, dit alors un certain M. du Bousquier, donné

sa main à celle qui lui avait pendant si longtemps prêté

son fer.

Cette horrible calomnie chagrina d'autant plus les vieux

jours du déhcat gentilhomme, que la Scène actuelle le

montrera perdant une espérance longtemps caressée, et

à laquelle il avait fait bien des sacrifices. Madame Lardot

louait à M. le chevalier de Valois deux chambres au se-

cond étage de sa maison pour la modique somme de

cent francs par an. Le digne gentilhomme, qui dînait en

ville tous les jours, ne rentrait jamais que pour se cou-

cher. Sa seule dépense était donc son déjeuner, invaria-

blement composé d'une tasse de chocolat, accompagnée

•
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de beurre et de fruits selon la saison. 11 ne faisait de feu

que par les hivers les plus rudes, et seulement pendant

le temps de son lever. Entre onze heures et quatre heures,

il se promenait, allait lire les journaux et faisait des visites.

Dès son établissement à Alençon, il avait noblement avoué

sa misère, en disant que sa fortune consistait en six cents

livres de rente viagère, seul débris qui lui restât de son

ancienne opulence et que lui faisait passer par quartiers

son ancien homme d'affaires, chez lequel était le titre de

constitution. En effet, un banquier de la ville lui comp-

tait, tous les trois mois, cent cinquante livres envoyées

par un M. Bordin, de Paris, le dernier des procureurs au

Châtelet. Chacun sut ces détails à cause du profond secret

que demanda le chevalier à la première personne qui

reçut sa confidence. M. de Valois récolta les fruits de son

infortune : il eut son couvert mis dans les maisons les

plus distinguées d'Alençon et fut invité à toutes les soi-

rées. Ses talents de joueur, de conteur, d'homme aimable

et de bonne compagnie furent si bien appréciés, qu'il sem-

blait que tout fût manqué si le connaisseur de la ville

faisait défaut. Les maîtres de maison, les dames avaient

besoin de sa petite grimace approbative. Quand une jeune

femme s'entendait dire à un bal par le vieux chevalier :

« Vous êtes adorablement bien mise! » elle était plus heu-

reuse de cet éloge que du désespoir de sa rivale. M. de

Valois était le seul qui pût bien prononcer certaines phrases

de l'ancien temps. Les mots mon cœur, mon bijou, mon
petit chou, ma reine, tous les diminutifs amoureux de

Tan 1770 prenaient une grâce irrésistible dans sa bouche;

enfin, il avait le privilège des superlatifs. Ses compliments,
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dont il était d'ailleurs avare, lui acquéraient les bonnes

grâces des vieilles femmes ; ils flattaient tout le monde,

même les hommes administratifs, dont il n'avait pas be-

soin. Sa conduite au jeu était d'une distinction qui l'eût

fait remarquer partout : il ne se plaignait jamais, il louait

ses adversaires quand ils perdaient; il n'entreprenait point

l'éducation de ses partenaires, en démontrant la manière

de mieux jouer les coups. Lorsque, pendant la donne, il

s'établissait de ces nauséabondes dissertations, le cheva-

lier tirait sa tabatière par un geste digne de Mole, regar-

dait la princesse Goritza, levait dignement le couvercle,

massait sa prise, la vannait, la lévigeait, la façonnait en

talus; puis, quand les cartes étaient données, il avait garni

les antres de son nez et replacé la princesse dans son gilet,

toujours à gauche! Un gentilhomme du bon siècle (par op-

position au grand siècle) pouvait seul avoir inventé cette

transaction entre un silence méprisant et l'épigramme

qui n'eût pas été comprise. 11 acceptait les mazettes et

savait en tirer parti. Sa ravissante égalité d'humeur faisait

dire de lui par beaucoup de personnes : « J'admire le che-

valier de Valois! » Sa conversation, ses manières, tout en

lui semblait être blond comme sa personne. Il s'étudiait

à ne choquer ni homme ni femme. Indulgent pour les

vices de conformation comme pour les défauts d'esprit,

il écoutait patiemment, à l'aide de la princesse Goritza,

les gens qui lui racontaient les petites misères de la vie

de province : l'œuf mal cuit du déjeuner, le café dont la

crème avait tourné , les détails burlesques sur la santé,

les réveils en sursaut, les rêves, les visites. Le chevalier

possédait un regard langoureux, une attitude classique

1.
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pour feindre la compassion, qui le rendaient un délicieux

auditeur; il plaçait un Ah! un Bah! un Comment avez-vous

fait? avec un à-propos charmant. Il mourut sans que per-

sonne Teùt jamais soupçonné de se remémorer les cha-

pitres les plus chauds de son roman avec la princesse

Goritza, tant que duraient ces avalanches de niaiseries.

A-t-on jamais songé aux services qu'un sentiment éteint

peut rendre à la société, combien l'amour est sociable et

utile? Ceci peut expliquer pourquoi, malgré ses gains

constants, le chevalier restait Tenfant gâté de la ville, car

il ne quittait jamais un salon sans emporter environ six

livres de gain. Ses pertes, que d'ailleurs il faisait sonner

haut, étaient fort rares. Tous ceux qui l'ont connu avouent

qu'ils n'ont jamais rencontré nulle part, même dans h

Musée égyptien de Turin, une si gentille momie. En aucun

pays du monde, le parasitisme ne revêtit de si gracieuses

formes. Jamais l'égoïsrae le plus concentré ne se montra

ni plus officieux ni moins offensant que chez ce gentil-

homme, il valait une amitié dévouée. Si quelqu'un venait

prier M. de Valois de lui rendre un petit service qui l'eût

dérangé, ce quelqu'un ne s'en allait pas de chez le bon

chevalier sans être épris de lui, sans être surtout con-

vaincu qu'il ne pouvait rien à l'affaire ou qu'il la gâterait

en s'en mêlant.

Pour expliquer la problématique existence du chevalier,

l'historien, à qui la Vérité, cette cruelle débauchée, met

le poing sur la gorge, doit dire que dernièrement, après

les tristes glorieuses journées de Juillet, Alençon a su que

la somme gagnée au jeu par M. de Valois allait par tri-

mestre à cent cinquante écus environ, et que le spirituel
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chevalier avait eu le courage de s'envoyer à lui-même sa

rente viagère, pour ne pas paraître sans ressource dans

un pays oii Ton aime le positif. Beaucoup de ses amis (il

était mort, notez ce point !) ont contesté mordicus cette

circonstance, l'ont traitée de fable, en tenant le chevalier

de Valois pour un respectable et digne gentilhomme que

les libéraux calomniaient. Heureusement pour les fins

joueurs, il se rencontre dans la galerie des gens qui les

soutiennent. Honteux d'avoir à justifier un tort, ces admi-

rateurs le nient intrépidement; ne les taxez pas d'entête-

ment, ces hommes ont le sentiment de leur dignité : les

gouvernements leur donnent l'exemple de cette vertu qui

consiste à enterrer nuitamment ses morts sans chanter le

Te Deum de ses défaites. Si le chevalier s'est permis ce

trait de finesse, qui, d'ailleurs, lui aurait valu l'estime du

chevalier de Gramont, un sourire du baron de Fœneste,

une poignée de main du marquis de Moncade, en était-il

moins le convive aimable, l'homme spirituel, le joueur

inaltérable, le ravissant conteur qui faisait les déiices

d'Alençon? En quoi d'ailleurs cette action, qui rentre dans

les lois du libre arbitre, est-elle contraire aux mœurs élé-

gantes d'un gentilhomme? Lorsque tant de gens sont

obligés de servir des rentes viagères à autrui, quoi de

plus naturel que d'en faire une, volontairement, à son

meilleur ami? Mais Laïus est mort... Au bout d'une quin-

zaine d'années de ce train de vie, le chevalier avait

amassé dix mille et quelques cents francs. A la rentrée

des Bourbons, un de ses vieux amis, M. le marquis de

Pombreton, ancien lieutenant dans les mousquetaires

Qoii's, lui avait, disait-il, rendu douze cents pistoles qu'il
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lui avait prêtées pour émigrer. Cet événement fit sensa-

tion, il fut opposé plus tard aux plaisanteries inventées

par le Constilulionnel sur la manière de payer ses dettes

employée par quelques émigrés. Quand quelqu'un parlait

de ce noble trait du marquis de Pombreton devant le

chevalier, ce pauvre homme rougissait jusqu'à droite.

Chacun se réjouit alors pour M. de Valois, qui allait con-

sultant les gens d'argent sur la manière dont il devait

employer ce débris de fortune. Se confiant aux destinées

de la Restauration, il plaça son argent sur le grand-livre

au moment où les rentes valaient 56 francs 25 centimes.

MM. de Lenoncourt, de Navarreins, de Verneuil, de Fon-

taine et la Billardière, desquels il était connu, dit-il, lui

firent obtenir une pension de cent écus sur la cassette du

roi, et lui envoyèrent la croix de Saint-Louis. Jamais on

ne sut par quels moyens le vieux chevalier obtint ces deux

consécrations solennelles de son titre et de sa qualité;

mais il est certain que le brevet de la croix de Saint-Louis

l'autorisait à prendre le grade de colonel en retraite, à

raison de ses services dans les armées catholiques de

rOuest. Outre sa fiction de rente viagère, de laquelle per-

sonne ne s'inquiéta plus, le chevalier eut donc authentique-

ment mille francs de revenu. Malgré cette amélioration,

il ne changea rien à sa vie ni à ses manières; seulement,

le ruban rouge fit merveille sur son habit marron et

compléta, pour ainsi dire, la physionomie du gentil-

homme. Dès 1802, le chevalier cachetait ses lettres d'un

très-vieux cachet d'or, assez mal gravé, mais où les Gas-

téran, les d'Esgrignon, les Troisville pouvaient voir qu'il

portait parti de France à la jumelle de gueules en barre,

I
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et de gueules à cinq mâcles d'or aboutèes en croix. Uècu en-

tier sommé d'un chef de sable à la croix pallèe d'argent.

Pour timbre, le casque de chevalier. Pour devise : Valeo.

Avec ces nobles armes, le prétendu bâtard des Valois de-

vait et pouvait monter dans tous les carrosses royaux du

monde. Beaucoup de gens ont envié la douce existence de

ce vieux garçon, pleine de parties de boston, de trictrac,

de reversi, de whist et de piquet bien jouées, de dîners

bien digérés, de prises de tabac humées avec grâce, de

tranquilles promenades. Presque tout Alençon croyait

cette vie exempte d'ambition et d'intérêts graves; mais

aucun homme n'a une vie aussi simple que ses envieux

la lui font. Vous découvrirez dans les villages les plus ou-

bliés des mollusques humains, des rotifères en apparence

morts, qui ont la passion des lépidoptères ou de la con-

chyliologie, et qui se donnent des maux infinis pour je ne

sais quels papillons ou pour la concha Veneris. Non-seule-

ment le chevalier avait ses coquillages, mais encore il

nourrissait un ambitieux désir poursuivi avec une profon-

deur digne de Sixte-Quint : il voulait se marier avec une

vieille ûlle riche, sans doute dans l'intention de s'en faire

un marchepied pour aborder les sphères élevées de la

cour. Là était le secret de sa royale tenue et de son sé-

jour à Alençon.

Un mercredi, de grand matin, vers le milieu du prin-

temps de Tannée 16, c'était sa façon de parler, au mo-

ment où le chevalier passait sa robe de chambre en vieux

damas vert à fleurs, il entendit, malgré son coton dans

l'oreille, le pas léger d'une jeune fille qui montait l'esca-

lier. Bientôt trois coups furent discrètement frappés à sa



H SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

porte; puis, sans attendre la réponse, une belle personne

se glissa comme une anguille chez le vieux garçon.

— Ah ! c'est toi, Suzanne, dit le chevalier de Valois sans

discontinuer son opération commencée, qui consistait à

repasser la lame de son rasoir sur un cuir. Que viens-tu

faire ici, cher petit bijou d'espièglerie?

— Je viens vous dire une chose qui vous fera peut-être

autant de plaisir que de peine.

— S'agit-il de Gésaiiiie?

— Je m'embarrasse bien de votre Césarine ! dit-elle d'un

air à la fois mutin, grave et insouciant.

Cette charmante Suzanne, dont la comique aventure de-

vait exercer une si grande influence sur la destinée des

principaux personnages de cette histoire, était une ouvrière

de madame Lardot. Un mot sur la topographie de la mai-

son. Les ateliers occupaient tout le rez-de-chaussée. La

petite cour servait à étendre sur des cordes en crin les

mouchoirs brodés, les collerettes, les canezous, les man-

chettes, les chemises à jabot, les cravates, les dentelles, les

robes brodées, tout le linge fin des meilleures maisons de

la ville. Le chevalier prétendait savoir, par le nombre de

canezous de la femme du receveur général, le menu de ses

intrigues; car il se trouvait des chemises à jabot et des

cravates en corrélation avec les canezous et les coUeretics.

Quoique pouvant tout deviner par cette espèce détenue en

partie double des rendez-vous de la ville, le chevalier ne

commit jamais une indiscrétion, il ne dit jamais une épi-

gramme susceptible de lui faire fermer une maison (et il

avait de l'esprit!). Aussi prendrez-vous M. de Valois pour

un homme d'une tenue supérieure, et dont les talents,
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comme ceux de beaucoup d'autres, se sont perdus dans un

cercle étroit. Seulement, car il était homme enfin, le che-

valier se permettait certaines œillades incisives qui fai-

saient trembler les femmes; néanmoins, toutes l'aimèrent

après avoir reconnu combien était profonde sa discrétion,

combien il avait de sympathie pour les jolies faiblesses. La

première ouvrière, le factotum de madame Lardot, vieille

fil^e de quarante-cinq ans, laide à faire peur, demeurait

porte à porte avec le chevalier. Au-dessus d'eux, il n'y avait

plus que des mansardes où se séchait le linge en hiver.

Chaque appartement se composait, comme celui du cheva-

lier, de deux chambres éclairées, l'une sur la rue, l'autre

sur la cour. Au-dessous du chevalier demeurait un vieux

paralytique, le grand-père de madame Lardot, un ancien

corsaire nommé Grévin
,
qui avait servi sous l'amiral Si-

meuse dans les Indes, et qui était sourd. Quant à madame

Lardot, qui occupait l'autre logement du premier étage,

elle avait un si grand faible pour les gens de condition,

qu'elle pouvait passer pour aveugle à l'endroit du cheva-

lier. Pour elle, M. de Valois était un monarque absolu qui

faisait tout bien. Une de ses ouvrières aurait-elle été cou-

pable d'un bonheur attribué au chevalier, elle eût dit :

« Il est si aimable ! » Ainsi, quoique cette maison fût de

verre, comme toutes les maisons de province, relativement

à M. de Valois elle était discrète comme une caverne de

voleurs. Confident- né des petites intrigues de l'atelier, le

chevalier ne passait jamais devant la porte, qui la plupart

du temps restait ouverte, sans donner quelque chose à ses

petites chattes : du chocolat, des bonbons, des rubans, des

dentelles, une croix d'or, toute sorte de mièvreries dont
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ralTolent les grisettes. Aussi le bon chevalier était-il adoré

de ces petites filles. Les femmes ont un instinct qui leur

fait deviner les hommes qui les aiment par cela seulement

qu'elles portent une jupe
,
qui sont heureux d'être près

d'elles, et qui ne pensent jamais à demander sottement

rintérêt de leur galanterie. Les femmes ont sous ce rap-

port le flair du chien, qui dans une compagnie va droit à

l'homme pour qui les bêtes sont sacrées. Le pauvre che-

valier de Valois conservait, de sa première vie, le besoin de

protection galante qui distinguait autrefois le grand sei-

gneur. Toujours fidèle au système de la petite maison, il

aimait à enrichir les femmes, les seuls êtres qui sachent

bien recevoir, parce qu'ils peuvent toujours rendre. N'est-

il pas extraordinaire que, par un temps où les écoliers

cherchent, au sortir du collège, à dénicher un symbole ou

à trier des mythes, personne n'ait encore expliqué les filles

du xvm^ siècle? N'était-ce pas le tournoi du xv® siècle? En

1550, les chevaliers se battaient pour les dames; en 1750,

ils montraient leurs maîtresses à Longchamp ; aujourd'hui,

ils font courir leurs chevaux; à toutes les époques, le gen-

tilhomme a tâché de se créer une façon de vivre qui ne fût

qu'à lui. Les souliers à la poulaine du xiv® siècle étaient

les talons rouges du xviii% et le luxe des maîtresses était

en 1750 une ostentation semblable à celle des sentiments

de la chevalerie errante. Mais le chevalier ne pouvait plus

se ruiner pour une maîtresse ! Au lieu de bonbons enve-

loppés de billets de caisse, il offrait galamment un sac de

pures croquignoles. Disons-le à la gloire d'Alençon, ces cro-

quignoles étaient acceptées plus joyeusement que la Duthé

ne reçut jadis une toilette en vermeil ou quelque équipage
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du comte d'Artois. Toutes ces grisettes avaient compris la

majesté déchue du chevalier de Valois, et lui gardaient un

profond secret sur leurs familiarités intérieures. Les ques-

tionnait-on en ville dans quelques maisons sur le chevalier

de Valois, elles parlaient gravement du gentilhomme , elles

le vieillissaient ; il devenait un respectable monsieur de

qui la vie était une fleur de sainteté; mais, au logis, elles

lui auraient monté sur les épaules comme des perroquets.

Il aimait à savoir les secrets que découvrent les blanchis-

seuses au sein des ménages, elles venaient donc le matin

lui raconter les cancans d'Alençon ; il les appelait ses ga-

zettes en cotillon, ses feuilletons vivants; jamais M. de

Sartines n'eut d*espions si intelligents, ni moins chers, et

qui eussent conservé autant d'honneur en déployant autant

de friponnerie dans Tesprit. Notez que, pendant son dé-

jeuner, le chevalier s'amusait comme un bienheureux.

Suzanne, une de ses favorites, spirituelle, ambitieuse,

avait en elle l'étoffe d'une Sophie Arnould, elle était d'ail-

leurs belle comme la plus belle courtisane que jamais Ti-

tien ait conviée à poser sur un velours noir pour aider son

pinceau à faire une Vénus; mais sa figure, quoique fine

dans le tour des yeux et du front, péchait en bas par des

contours communs. C'était la beauté normande, fraîche,

éclatante, rebondie, la chair de Rubens qu'il faudrait ma-

rier avec les muscles de l'Hercule Farnèse, et non la Vénus

de Médicis, cette gracieuse femme d'Apollon.

— Eh bien, mon enfant, conte-moi ta petite ou ta

grosse aventure.

Ce qui, de Paris à Pékin, aurait fait remarquer le che-

vaUer, était la douce paternité de ses manières avec ces
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grisettes; elles lui rappelaient les filles d'autrefois, ces il-

lustres reines d'Opéra, dont la célébrité fut européenne

pendant un bon tiers du xvm« siècle. Il est certain que le

gentilhomme qui a vécu jadis avec cette nation féminine

oubliée comme toutes les grandes choses, comme les jé-

suites et les flibustiers, comme les abbés et les traitaïUs,

a conquis une irrésistible bonhomie, une facilité gracieuse,

un laisser aller dénué d'égoïsme, tout l'incognito de Jupiter

chez Alcmène, du roi qui se fait la dupe de tout, qui jette

à tous les diables la supériorité de ses foudres, et veut

manger son Olympe en folies, en petits soupers, en pro-

fusions féminines, loin de Junon surtout. Malgré sa robe

de vieux damas vert, malgré la nudité de la chambre où

il recevait, et où il y avait à terre une méchante tapisserie

en guise de tapis, de vieux fauteuils crasseux, où les murs

tendus d'un papier d'auberge offraient ici les profils de

Louis XVI et des membres de sa famille tracés dans un

saule pleureur, là le sublime testament imprimé en façon

d'urne, enfin toutes les sentimentalités inventées par le

royalisme sous la Terreur; malgré ses ruines, le cheva-

lier se faisant la barbe devant une vieille toilette ornée

de méchantes dentelles respirait le xvrn® siècle!... Toutes

les grâces libertines de sa jeunesse reparaissaient, -il sem-

blait riche de trois cent mille livres de dettes et avoir son

vis-à-vis à la porte. Il était aussi grand que Berthier com-

muniquant, pendant la déroute de Moscou, des ordres aux

bataillons d'une armée qui n'existait plus.

— Monsieur le chevalier, dit drôlement Suzanne, il me
semble que je n'ai rien à vous raconter, vous n'avez qu'à

voir.
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Et Suzanne se posa de profil, de manière à faire à ses

paroles un commentaire d'avocat. Le chevalier, qui,

croyez-le bien, était un fin compère, abaissa, tout en tenant

le rasoir oblique à son cou, son œil droit sur la grisette et

feignit de comprendre.

— Bien, bien, mon petit chou, nous allons causer tout à

l'heure. Mais tu prends l'avance, il me semble.

— Mais, monsieur le chevalier, dois- je attendre que

ma mère me batte, que madame Lardot me chasse?

Si je ne m'en vais pas promptement à Paris, jamais

je ne pourrai me marier ici, où les hommes sont si ridi-

cules !

— Mon enfant, que veux-tu! la société change; les

femmes ne sont pas moins victimes que la noblesse de l'é-

pouvantable désordre qui se prépare. Après les boulever-

sements politiques viennent les bouleversements dans les

mœurs. Hélas ! la femme n'existera bientôt plus (11 ôta son

coton pour s'arranger les oreilles.) ; elle perdra beaucoup

en se lançant dans le sentiment; elle se tordra les nerfs,

et n'aura plus ce bon petit plaisir de notre temps, désiré

sans honte, accepté sans façon, et où l'on n'employait les

vapeurs que (11 nettoya ses petites têtes de nègre.) comme

un moyen d'arriver à ses fins ; elles en feront une maladie

qui se terminera par des infusions de feuilles d'oranger.

(Il se mit à rire.) Enfin le mariage deviendra quelque chose

(Il prit ses pinces pour s'épiler.) de fort ennuyeux, et il

était si gai de mon temps! Les règnes de Louis XIV et de

Louis XV, retiens ceci, mon enfant, ont été les adieux des

plus belles mœurs du monde.

— Mais, monsieur le chevalier, dit la grisette, il s'agit
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des mœurs et de l'honneur de votre petite Suzanne, et

j'espère que vous ne l'abandonnerez pas.

— Comment donc ! s'écria le chevalier en achevant sa

coiffure, j'aimerais mieux perdre mon nom!
— Ah! fit Suzanne.

— Écoutez-moi, petite masque, dit le chevalier en s'é-

talant sur une grande bergère qui se nommait jadis une

duchesse et que madame Lardot avait fini par trouver pour

lui.

Il attira la magnifique Suzanne en lui prenant les jambes

entre ses genoux. La belle fille se laissa faire, elle si hau-

taine dans la rue, elle qui vingt fois avait refusé la for-

tune que lui offraient quelques hommes d'Alençon, autant

par honneur que par dédain de leur mesquinerie. Suzanne

tendit alors son prétendu péché si audacieusement au

chevalier, que ce vieux pécheur, qui avait sondé bien

d'autres mystères dans des existences bien autrement as-

tucieuses, eut toisé l'affaire d*un seul coup d'œil. Il savait

bien qu'aucune fille ne se joue d'un déshonneur réel;

mais il dédaigna de renverser l'échafaudage de ce joli

mensonge en y touchant.

— Nous nous calomnions , lui dit le chevalier en sou-

riant avec une inimitable finesse, nous sommes sage comme

la belle fille dont nous portons le nom, nous pouvons nous

marier sans crainte ; mais nous ne voulons pas végéter ici,

nous avons soif de Paris, où les charmantes créatures de-

viennent riches quand elles sont spirituelles, et nous ne

sommes pas sotte. Nous voulons donc aller voir si la capi-

tale des plaisirs nous a réservé de jeunes chevaliers de

Valois, un carrosse, des diamants, une loge à l'Opéra. Les
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Russes, les Anglais, les Autrichiens ont apporté des mil-

lions sur lesquels maman nous a assigné une dot en nous

faisant belle. Enfin nous avons du patriotisme, nous vou-

lons aider la France à reprendre son argent dans la poche

de ces messieurs. Eh ! eh ! cher petit mouton du diable,

tout ceci n'est pas mal. Le monde où tu vis criera peut-

être un peu, mais le succès justifiera tout. Ce qui est très-

mal, mon enfant, c'est d'être sans argent, et voilà notre

maladie à tous deux. Comme nous avons beaucoup d'esprit,

nous avons imaginé de tirer parti de notre joli petit hon-

neur en attrapant un vieux garçon; mais ce vieux garçon,

mon cœur, connaît l'alpha et l'oméga des ruses féminines,

ce qui veut dire que tu mettrais plus facilement un grain

de sel sur la queue d'un moineau que de me faire croire

que je suis pour quelque chose dans ton affaire. Va à Pa-

ris, ma petite, vas-y aux dépens de la vanité d'un céli-

bataire, je ne t'en empêcherai pas, je t*y aiderai, car le

vieux garçon, Suzanne, est le coffre-fort naturel d'une

jeune fille. Mais ne me fourre pas là dedans. Écoute, ma
reine, toi qui comprends si bien la vie, tu me ferais beau-

coup de tort et beaucoup de peine : du tort? tu pourrais

empêcher mon mariage dans un pays où l'on tient aux

mœurs ; beaucoup de peine? en effet, tu serais dans l'em-

barras, ce que je nie, finaude! tu sais, mon chou, que je

n'ai plus rien, je suis gueux comme un rat d'église. Ah! si

j'épousais mademoiselle Cormon, si je redevenais riche,

certes je te préférerais à Césarine. Tu m'as toujours sem-

blé fine comme l'or à dorer du plomb , et tu es faite pour

être l'amour d'un grand seigneur. Je te crois tant d'esprit,

que le tour que tu me joues là ne me surprend pas du
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tout, je l'attendais. Pour une fille, mais c'est jeter le

fourreau de son épée. Pour agir ainsi, mon ange, il faut

des idées supérieures. Aussi as-tu mon estime !

Et il lui donna sur la joue la confirmation à la ma-

nière des évêques.

— Mais, monsieur le chevalier, je vous assure que vous

vous trompez, et que...

Elle rougit sans oser continuer, le chevalier avait, par

un seul regard, deviné, pénétré tout son plan.

— Oui, je t'entends, tu veux que je te croie! Eh bien, je

le crois. Mais suis mon conseil, va chez M. du Bousquier.

Ne portes-tu pas le linge chez M. du Bousquier depuis cinq

à six mois? Eh bien, je ne te demande pas ce qui se passe

entre vous ; mais je le connais, il a de Tamour-propre, il

est vieux garçon, il est très-riche, il a deux mille cinq

cents livres de rente et n*en dépense pas huit cents. Si tu

es aussi spirituelle que je le suppose, tu verras Paris à

ses frais. Va, ma petite biche, va l'entortiller, surtout sois

déliée comme une soie, et, à chaque parole, fais un double

tour et un nœud; il est homme à redouter le scandale, et,

s'il t*a donné lieu de le mettre sur la sellette... enfin, tu

comprends, menace-le de t'adresser aux dames du bureau

de charité. D'ailleurs, il est ambitieux. Eh bien, un homme
doit arriver à tout par sa femme. N'es-tu donc pas assez

belle, assez spirituelle pour faire la fortune de ton mari?

Eh ! malepeste, tu peux rompre en visière à une femme

de la cour.

Suzanne, illuminée par les derniers mots du chevalier,

grillait d'envie de courir chez du Bousquier. Pour ne pas

sortir trop brusquement, elle questionna le chevalier sur
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Paris, en Taidant à s'habiller. Le chevalier devina l'effet

de ses instructions, et favorisa la sortie de Suzanne en la

priant de dire à Césarine de lui monter le chocolat que lui

faisait madarne Lardot tous les matins. Suzanne s'esquiva

pour se rendre chez sa victime, dont voici la biographie.

Issu d'une vieille famille d'Alençon, du Bousquier tenait

le milieu entre le bourgeois et le hobereau. Son père avait

exercé les fonctions judiciaires de lieutenant criminel.

Se trouvant sans ressource après la mort de son père, du

Bousquier, comme tous les gens ruinés de la province,

était allé chercher fortune à Paris. Au commencement de

la Révolution, il s'était mis dans les affaires. En dépit des

républicains, qui sont tous à cheval sur la probité révo-

lutionnaire, les affaires de ce temps-là n'étaient pas claires.

Un espion politique, un agioteur, un munitionnaire , un

homme qui faisait confisquer, d'accord avec le syndic de

la commune, des biens d'émigrés pour les acheter et les

revendre; un ministre et un général étaient tous également

dans les affaires. De 1793 à 1799, du Bousquier fut entre-

preneur des vivres des armées françaises. Il eut alors un

magnifique hôtel, il fut un des matadors de la finance, il

fit des affaires de compte à demi avec Ouvrard, tint mai-

son ouverte, et mena la vie scandaleuse du temps, une

vie de Cincinnatus à sacs de blé récolté sans^peine, à ra-

tions volées, à petites maisons pleines de maîtresses, et où

se donnaient de belles fêtes aux directeurs de la Répu-

blique. Le citoyen du Bousquier fut l'un des familiers de

Barras, il fut au mieux avec Fouché, très-bien avec Ber-

nadette, et crut devenir ministre en se jetant à corps perdu

dans le parti qui joua secrètement contre Bonaparte jus-
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qu'à Marengo. Il s'en fallut de la charge de Kellermann

et de la mort de Desaix que du Bousquier ne fût un grand

homme d'État. Il était l'un des employés supérieurs du

gouvernement inédit que le bonheur de Napoléon fit ren-

trer dans les coulisses de 1793. (Voir une Ténébreuse Af-

faire. ) La victoire opiniâtrement surprise à Marengo fut la

défaite de ce parti, qui avait des proclamations tout im-

primées pour revenir au système de la Montagne, au cas

où le premier consul aurait succombé. Dans la conviction

où il était de l'impossibilité d'un triomphe, du Bousquier

joua la majeure partie de sa fortune à la baisse, et con-

serva deux courriers sur le champ de bataille : le premier

partit au moment où Mêlas était victorieux; mais, dans la

nuit, à quatre heures de distance, le second vint procla-

mer la défaite des Autrichiens. Du Bousquier maudit Kel-

lermann et Desaix, il n'osa pas maudire le premier consul,

qui lui devait des millions. Cette alternative de millions à

gagner et de ruine réelle priva le fournisseur de toutes

ses facultés, il devint imbécile pendant plusieurs jours, il

avait abusé de la vie par tant d'excès, que ce coup de foudre

le trouva sans force. La liquidation de ses créances sur

l'État lui permettait de garder quelques espérances; mais,

malgré ses présents corrupteurs, il rencontra la haine de

Napoléon contre les fournisseurs qui avaient joué sur sa dé-

faite. M. de Fermon, si plaisamment nommé Fermons la

caisse, laissa du Bousquier sans un sou. L'immoralité de

la vie privée, les liaisons de ce fournisseur avec Barras et

Bernadette déplurent au premier consul encore plus que

son jeu de Bourse; il le raya de la liste des receveurs gé-

néraux où, par un reste de crédit, il s'était fait porter pour
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Alençon. De son opulence, du Bousquier conserva douze

cents francs de rente viagère inscrits au grand-livre, un pur

placement de caprice qui le sauva de la misère. Ignorant

le résultat de la liquidation, ses créanciers ne lui laissèrent

que mille francs de rente consolidés ; mais ils furent tous

payés par les recouvrements et par la vente de l'hôtel de

Beauséant que possédait du Bousquier. Ainsi |le spécula-

teur, après avoir frisé la faillite, garda son nom tout entier.

Un homme ruiné par le premier consul, et précédé par la

réputation colossale que lui avaient faite ses relations avec

les chefs des gouvernements passés, son train de vie, son

règne passager, intéressa la ville d'Alençon, où dominait

secrètement le royalisme. Du Bousquier, furieux contre

Bonaparte, racontant les misères du premier consul, les

débordements de Joséphine et les anecdotes secrètes de dix

ans de révolution^ fut très-bien accueilli. Vers ce temps,

quoiqu'il fût bien et dûment quadragénaire, du Bousquier

se produisit comme un garçon de trente-six ans, de

moyenne taille, gras comme un fournisseur, faisant pa-

rade de ses mollets dé procureur égrillard, à physionomie

fortement marquée, ayant le nez aplati, mais à naseaux

garnis de poils ; des yeux noirs à sourcils fournis et d'où

sortait un regard fin comme celui de M* de Talleyrand,

mais un peu éteint ; il conservait les nageoires républi-

caines, et portait fort longs ses cheveux bruns. Ses mains,

enrichies de petits bouquets de poils à chaque phalange,

offraient la preuve d'une riche musculature par de grosses

veines bleues, saillantes. Enfin, il avait le poitrail de l'Her-

cule Farnèse , et des épaules à soutenir la rente. On ne

voit aujourd'hui de ces sortes d'épaules qu'à Tortoni. Ce
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luxe de vie masculine était admirablement peint par un

mot en usage pendant le dernier siècle, et qui se comprend

à peine aujourd'hui ; dans le style galant de l'autre époque,

du Bousquier eut passé pour un vrai payeur d'arrérages.

Mais, comme chez le chevalier de Valois, il se rencontrait

chez du Bousquier des symptômes qui contrastaient avec

l'aspect général de la personne. Ainsi, l'ancien fournisseur

n'avait pas la voix de ses muscles, non que sa voix fût ce

petit filet maigre qui sort quelquefois de la bouche de ces

phoques à deux pieds; c'était, au contraire, une voix forte,

mais étouffée, de laquelle on ne peut donner une idée

qu'en la comparant au bruit que fait une scie dans un bois

tendre et mouillé; enfin, la voix d'un spéculateur éreinté.

Du Bousquier maintint pendant longtemps le costume à

la mode lors de sa gloire : les bottes à revers, les bas de

soie blancs, la culotte courte en drap côtelé de couleur

cannelle, le gilet à la Robespierre et l'habit bleu. Malgré

les titres que la haine du premier consul lui donnait au-

près des sommités royalistes de la province, M. du Bous-

quier ne fut point reçu dans les sept ou huit familles qui

composaient le faubourg Saint-Germain d'Alençon, et où

allait le chevalier de Valois. Il avait tenté tout d'abord

d'épouser mademoiselle Armande, la sœur d'un des nobles

les plus considérés de la ville, mais de qui du Bousquier

comptait tirer un grand parti pour ses projets ultérieurs,

car il rêvait une brillante revanche. 11 essuya un refus.

11 se consola par les dédommagements que lui offrirent

une dizaine de familles riches qui avaient autrefois fabri-

qué le point d'Alençon, qui possédaient des he^^bages ou

des bœufs, qui faisaient en gros le commerce des toiles,
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et où le hasard pouvait lui livrer un bon parti. Le vieux

garçon avait, en effet, concentré ses espérances dans la

perspective d'un heureux mariage, que ses diverses capa-

cités semblaient, d'ailleurs, lui promettre; car il ne man-

quait pas d'une certaine habileté fmancière que beaucoup

de personnes mettaient à profit. Semblable au joueur ruiné

qui dirige les néophytes, il indiquait les spéculations, il

en déduisait bien les moyens, les chances et la conduite.

Il passait pour être un bon administrateur, il fut souvent

question de le nommer maire d'Alençon; mais le souvenir

de ses tripotages dans les gouvernements républicains lui

nuisirent, il ne fat jamais reçu à la préfecture. Tous les

gouvernements qui se succédèrent, même celui des Gent-

Jours, se refusèrent à le nommxCr maire d'Alençon, pkce

qu'il ambitionnait, et qui, s'il l'avait obtenue, aurait .fait

conclure son mariage avec une vieille fille sur laquelle il

avait fini par porter ses vues. Son aversion du gouverne-

ment impérial l'avait d'abord jeté dans le parti royaliste»

où il resta malgré les injures qu'il y recevait; mais, quand,

à la première rentrée des Bourbons, son exclusion fut

maintenue à la préfecture, ce dernier refus lui inspira

contre les Bourbons une haine aussi profonde que secrète,

car il demeura patiemment fidèle à ses opinions. Il devint

le chef du parti libéral d'Alençon, le directeur invisible

des élections, et fit un mal prodigieux à la Restauration

par l'habileté de ses manœuvres sourdes et par la perfidie

de ses menées. Du Bousquier, comme tous ceux qui ne

peuvent plus vivre que par la tête, portait dans ses senti-

ments haineux la tranquillité d'un ruisseau faible en appa-

rence, mais intarissable; sa haine était comme celle du
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nègre, si paisible, si patiente, qu'elle trompait Tennemi.

Sa vengeance, couvée pendant quinze années, ne fut ras-

sasiée par aucune victoire, pas même par le triomphe des

journées de juillet 1830.

Ce n'était pas sans intention que le chevalier de Valois

envoyait Suzanne chez du Bousquier. Le libéral et le roya-

liste s'étaient mutuellement devinés, malgré la savante

dissimulation avec laquelle ils cachaient leur commune

espérance à toute la ville. Ces deux vieux garçons étaient

rivaux. Chacun d'eux avait formé le plan d'épouser cette

demoiselle Cormon de qui M. de Valois venait de parler à

Suzanne. Tous deux, blottis dans leur idée, caparaçonnés

d'indifîerence, attendaient le moment où quelque hasard

leur livrerait cette vieille fille. Ainsi, quand même ces deux

célibataires n'auraient pas été séparés par toute la dis-

tance que mettaient entre eux les systèmes desquels ils

offraient une vivante expression, leur rivalité en eût en-

core fait deux ennemis. Les époques déteignent sur les

hommes qui les traversent. Ces deux personnages prou-

vaient la vérité de cet axiome par l'opposition des teintes

historiques empreintes dans leurs physionomies, dans leurs

discours, dans leurs idées et leurs costumes. L'un, abrupt,

énergique, à manières larges et saccadées, à parole- brève

et rude, noir de ton, de chevelure, de regard, terrible en

apparence, impuissant en réalité comme une insurrec-

tion, représentait bien la République. L'autre, doux et

poli, élégant, soigné, atteignant à son but par les lents

mais infaiUibles moyens de la diplomatie, fidèle au goût,

était une image de l'ancienne courtisanerie. Ces deux en-

nemis se rencontraient presque tous les soirs sur le même
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terrain. La guerre était courtoise et bénigne chez le che-

valier, mais du Bousquier y mettait moins de formes, tout

en gardant les convenances imposées par la société, car il

ne voulait pas se faire chasser de la place. Eux seuls, ils

se comprenaient bien. Malgré la finesse d'observation que

les gens de province portent sur les petits intérêts au

centre desquels ils vivent, personne ne se doutait de la

rivalité de ces deux hommes. M. le chevalier de Valois

occupait une assiette supérieure, il n'avait jamais demandé

la main de mademoiselle Cormon; tandis que du Bous-

quier, qui s'était mis sur les rangs après son échec dans

la maison la plus noble du pays avait été refusé. Mais le

chevalier supposait encore de grandes chances à son rival

pour lui porter un coup de Jarnac si profondément enfoncé

avec une lame trempée et préparée comme l'était Suzanne.

Le chevalier avait jeté la sonde dans les eaux de du Bous-

quier; et, comme on va le voir, il ne s'était trompé dans

aucune de ses conjectures.

Suzanne alla d'un pied léger de la rue du Cours, par la

rue de la Portê-de-Séez et la rue du Bercail, jusqu'à la

rue du Cygne, où depuis cinq ans du Bousquier avait

acheté une petite maison de province, bâtie en chaussins

gris, qui sont comme les moellons du granit normand ou

du schiste breton. L'ancien fournisseur s'était établi plus

confortablement que qui que ce fût en ville, car il avait

conservé quelques meubles du temps de sa splendeur;

mais les mœurs de la province avaient insensiblement

obscurci les rayons du Sardanapale tombé. Les vestiges

de son ancien luxe faisaient dans sa maison l'effet d'un

lustre dans une grange. L'harmonie, lien de toute œuvre



30 SCÈNES DE LA VIE DE PROVliNGE.

humaine ou divine, manquait dans les grandes comme

dans les petites choses. Sur une belle commode se trou-

vait un pot à l'eau à couvercle, comme il ne s'en voit

qu'aux approches de la Bretagne. Si quelque beau tapis

s'étendait dans sa chambre, les rideaux de croisée mon-

traient les rosaces d*un ignoble calicot imprimé. La che-

minée, en pierre mal peinte, jurait avec une belle pendule

déshonorée par le voisinage de misérables chandeliers.

L'escalier, par où tout le monde montait sans s'essuyer

les pieds, n'était pas mis en couleur. Enfin, les portes, mal

réchampies par un peintre du pays, effarouchaient Toeil par

des tons criards. Comme le temps que représentait du

Bousquier, cette maison offrait un amas confus de saletés

et de magnifiques choses. Considéré comme un homme à

Taise, du Bousquier menait la vie parasite du chevalier;

et celui-là sera toujours riche qui ne dépense pas son

revenu. Il avait pour tout domestique une espèce da

jocrisse, garçon du pays, assez niais, façonné lentement

aux exigences de du Bousquier, qui lui avait appris,

comme à un orang-outang, à frotter les appartements,

essuyer les meubles, cirer les bottes, brosser les habits,

venir le chercher le soir avec la lanterne quand le temps

était couvert, avec des sabots quand il pleuvait. Comme
certains êtres, ce garçon n'avait d'étoffe que pour un

vice, il était gourmand. Souvent, lorsqu'il se donnait des

dîners d'apparat, du Bousquier lui faisait quitter sa veste

de cotonnade bleue carrée à poches ballottantes sur les

reins et toujours grosses d'un mouchoir, d'un eustache,

d'un fruit ou d'un casse-museau, il lui faisait endosser

un habillement d'ordonnance, et l'emmenait pour servir.
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René s'empiffrait alors avec les domestiques. Cette obli-

gation, que du Bousquier avait tournée en récompense,

lui valait la plus absolue discrétion de son domestique

breton.

— Vous voilà par ici, mademoiselle, dit René à Suzanne

en la voyant entrer; c'est pas votre jour, nous n'avons

point de linge à donner à madame Lardot.

— Grosse bête ! dit Suzanne en riant.

La jolie fille monta, laissant René achever une écuellée

de galette de sarrasin cuite dans du lait. Du Bousquier,

encore au lit, remâchait ses plans de fortune, car il ne

pouvait plus être qu'ambitieux, comme tous les hommes

qui ont trop pressé l'orange du plaisir. L'ambition et :«

jeu sont inépuisables. Aussi, chez un homme bien orga-

nisé, les passions qui procèdent du cerveau survivront-

elles toujours aux passions émanées du cœur.

— Me voilà, dit Suzanne en s'asseyant sur le lit et en

en faisant crier les rideaux sur les tringles par un mou-

vement de brusquerie despotique.

— Quèsaco, ma charmante? dit le vieux garçon en se

mettant sur son séant.

— Monsieur, dit gravement Suzanne, vous devez être

étonné de me voir venir ainsi ; mais je me trouve dans

des circonstances qui m'obligent à ne pas m^inquiéter du

qu'en dira-t-on.

— Qu'est-ce que c'est que ça? fit du Bousquier en se

croisant les bras.

— Mais ne me comprenez-vous pas? dit Suzanne. Je

sais, reprit-elle en faisant une gentille petite moue, com-

bien il est ridicule à une pauvre fille de venir tracasser
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un garçon pour ce que vous regardez comme des misères.

Mais, si vous me connaissiez bien, monsieur, si vous

saviez tout ce dont je suis capable pour l'homme qui s'at-

tacherait à moi, autant que je m'attacherais à vous, vous

n'auriez jamais à vous repentir de m'avoir épousée. Ce

n'est pas ici, par exemple, que je pourrais vous être utile

à grand'chose ; mais, si nous allions à Paris, vous verriez

où je conduirais un homme d'esprit et de moyens comme
vous, dans un moment où l'on refait le gouvernement de

fond en comble, et où les étrangers sont les maîtres.

Enfin, entre nous soit dit, ce dont il est question, est-ce

un malheur? n'est-ce pas un bonheur que vous payeriez

cher un jour? A qui vous intéresserez-vous, pour qui tra-

vaillerez-vous ?

— Pour moi, donc! s'écria brutalement du Bous-

quier.

— Vieux monstre, vous ne serez jamais père! dit Su-

zanne en donnant à sa phrase l'accent d'une malédiction

prophétique.

— Allons, pas de bêtises, Suzanne, reprit du Bousquier;

je crois que je rêve encore.

— Mais quelle réalité vous faut-il donc? s'écria Suzanne

en se levant.

Du Bousquier frotta son bonnet de coton sur sa tête par

un mouvement de rotation d'une énergie brouilionne qui

indiquait une prodigieuse fermentation dans ses idées.

— Mais il le croit, se dit Suzanne à elle-même, et il en

est flatté. Mon Dieu, comme il est facile de les attraper,

ces hommes !

— Suzanne, que diable veux-tu que je fasse? Il est si
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extraordinaire... Moi qui croyais... Le fait est que... Mais

non, non, cela ne se peut pas...

— Gomment, vous ne pouvez pas m'épouser?

— Ah ! pour ça, non ! J'ai des engagements.

— Est-ce avec mademoiselle Armande ou avec made-

moiselle Gormon, qui, toutes les deux, vous ont déjà

refusé? Écoutez, monsieur du Bousquier, mon honneur

n'a pas besoin de gendarmes pour vous traîner à la mairie.

Je ne manquerai point de maris, et ne veux point d'un

homme qui ne sait pas apprécier ce que je vaux. Un jour,

vous pourrez vous repentir de la manière dont vous vous

conduisez, parce que rien au monde, ni or ni argent, ne

me fera vous rendre votre bien, si vous refusez de le

prendre aujourd'hui.

— Mais, Suzanne, es-tu sûre?...

— Ah ! monsieur! fit la grisette en se drapant dans sa

vertu, pour qui me prenez-vous? Je ne vous rappelle point

les paroles que vous m'avez données, et qui ont perdu

une pauvre fille dont le seul défaut est d'avoir autant

d'ambition que d'amour.

Du Bousquier était livré à mille sentiments contraires,

à la joie, à la défiance, au calcul. Il avait résolu depuis

longtemps d'épouser mademoiselle Gormon, car la Gharte,

sur laquelle il venait de ruminer, offrait à son ambition

la magnifique voie politique de la députation. Or, son

mariage avec la vieille fille devait le poser si haut dans

la ville, qu'il y acquerrait une grande influence. Aussi

l'orage soulevé par la malicieuse Suzanne le plongea-t-il

dans un violent embarras. Sans cette secrète espérance,

il aurait épousé Suzanne sans même y réfléchir. Il se serait
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placé franchement à la tête du parti libéral d'Alençou.

Après un pareil mariage, il renonçait à la première société

pour retomber dans la classe bourgeoise des négociants,

des riches fabricants, des herbagers, qui certainement le

porteraient en triomphe comme leur candidat. Du Bous-

auier prévoyait déjà le côté gauche. Cette délibération

solennelle, il ne la cachait pas, il se passait la main sur

la tête, et tortillait le bonnet qui en cachait la désastreuse

nudité. Comme toutes les personnes qui dépassent leur

but et trouvent mieux que ce qu'elles espéraient, Suzanne

restait ébahie. Pour cacher son étonnement, elle prit la

pose mélancolique d'une ûlle abusée devant son séduc-

teur; mais elle riait intérieurement comme une grisette

en partie fine.

— Ma chère enfant, je ne donne pas dans de semblables

godans, moiI

Telle fut la phrase brève par laquelle se termina la déli-

bération de l'ancien fournisseur. Du Bousquier se faisait

gloire d'appartenir à cette école de philosophes cyniques

qui ne veulent pas être attrapés par les femmes, et qui

les mettent toutes dans une même classe suspecte. Ces

esprits forts, qui sont généralement des hommes faibles,

ont un catéchisme à l'usage des femmes. Pour eux, toutes,

depuis la reine de France jusqu'à la modiste, sont essen-

tiellement libertines, coquines, assassines, voire même un

peu friponnes, foncièrement menteuses, et incapables de

penser à autre chose que des bagatelles. Pour eux, les

femmes sont des bayadères malfaisantes qu'il faut laisser

danser, chanter et rire; ils ne voient en elles rien de

saint ni de grand; pour eux, ce n'est pas la poésie des
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sens, mais la sensualité grossière. Ils ressemblent a des

gourmands qui prendraient la cuisine pour la salle à man-

ger. Dans cette jurisprudence, si la femme n'est pas con-

stamment tyrannisée, elle réduit Thomme à la condition

d'esclave. Sous ce rapport, du Bousquier était encore la

contre-partie du chevalier de Valois. En disant sa phrase,

il jeta son bonnet au pied de son lit, comme eût fait le

pape Grégoire du cierge qu'il renversait en fulminant une

excommunication, et Suzanne apprit ainsi que le vieux

garçon portait un faux toupet.

— Souvenez-vous, monsieur du Bousquier, répondit

majestueusement Suzanne, qu'en venant vous trouver, j'ai

rempli mon devoir; souvenez-vous que j'ai dû vous offrir

ma main et vous demander la vôtre ; mais souvenez-vous

aussi que j'ai mis dans ma conduite la dignité de la femme

qui se respecte : je ne me suis pas abaissée à pleurer

comme une niaise, je n'ai pas insisté, je ne vous ai point

tourmenté. Maintenant, vous connaissez ma situation.

Vous savez que je ne puis rester à Alençon : ma mère

me battra; madame Lardot est à cheval sur les principes

comme si elle en repassait, elle me chassera. Pauvre ou-

vrière que je suis, irai-je à l'hôpital? irai-je mendier mon
pain? Non ! je me jetterais plutôt dans la Brillante ou dans

la Sarthe. Mais n'est-il pas plus simple que j'aille à Paris?

Ma mère pourra trouver un prétexte pour m'y envoyer :

ce sera un oncle qui me demande, une tante en train de

mourir, une dame qui me voudra du bien. Il ne s'agit

que d'avoir l'argent nécessaire au voyage et à tout ce

que vous savez...

Cette nouvelle avait pour du Bousquier mille fois plus
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d'importance que pour le chevalier de Valois; mais lui

seul et le chevalier étaient dans ce secret, qui ne sera

dévoilé que par le dénoûment de cette histoire. Pour le

moment, il suffît de dire que le mensonge de Suzanne

introduisait une si grande confusion dans les idées du

vieux garçon, qu'il était incapable de faire une réflexion

sérieuse. Sans ce trouble et sans sa joie intérieure, car

l'amour-propre est un escroc qui ne manque jamais sa

dupe, il aurait pensé qu'une honnête fille comme Suzanne,

dont le cœur n'était pas encore gâté, serait morte cent fois

avant d'entamer une discussion de ce genre, et de lui de-

mander de l'argent. Il aurait reconnu dans le regard de la

grisette la cruelle lâcheté du joueur qui assassinerait pour

se faire une mise.

— Tu irais donc à Paris? dit-il.

En entendant cette phrase, Suzanne eut un éclair de

gaieté qui dora ses yeux gris, mais l'heureux du Bousquier

ne vit rien.

— Mais oui, monsieur!

Du Bousquier commença d'étranges doléances : il venait

de faire le dernier payement de sa maison , il avait à

satisfaire le peintre, le maçon, le menuisier; mais

Suzanne le laissait aller, elle attendait le chiffre. Du

Bousquier offrit cent écus. Suzanne fît ce qu'on nomme
en style de coulisse une fausse sortie, elle se dirigea vers.

la porte.

— Eh bien, où vas-tu? dit du Bousquier inquiet. —
Voilà la belle vie de garçon, se dit-il. Je veux que le

diable m'emporte si je me souviens de lui avoir chiffonné

autre chose que sa collerette!... Et, paf I elle s'autorise
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d'une plaisanterie pour tirer sur vous une lettre de change

à brûle-pourpoint!

— Mais, monsieur, dit Suzanne en pleurant, je vais chez

madame Granson, la trésorière de la Société maternelle,

qui, à ma connaissance, a retiré quasiment de l'eau une

pauvre fille dans le même cas.

— Madame Granson?

— Oui, dit Suzanne, la parente de mademoiselle Cor-

mon, la présidente de la Société maternelle. Sous votre

respect, les dames de la ville ont créé là une institution

qui empêchera bien des pauvres créatures de détruire

leurs enfants, qu'on en a fait mourir une à Mortagne, voilà

de cela trois ans, la belle Faustine d'Argentan.

— Tiens, Suzanne, dit du Bousquier en lui tendant une

clef, ouvre toi-même le secrétaire, prends le sac entamé

qui contient encore six cents francs, c'est tout ce que je

possède.

Le vieux fournisseur montra, par son air abattu, com-

bien il mettait peu de grâce à s'exécuter.

— Vieux ladre! se dit Suzanne, je parlerai de son faux

toupet.

Elle comparait du Bousquier au délicieux chevalier de

Valois, qui n'avait rien donné, mais qui Pavait comprise,

qui l'avait conseillée, et qui portait les grisettes dans sou

cœur.

— Si tu m'attrapes, Suzanne, s'écria-t-il en lui voyant

la main au tiroir, tu...

— Mais, monsieur, dit-elle en l'interrompant avec une

royale impertinence, vous ne me les donneriez donc pas,

si je vous les demandais ?

• 3



38 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

Une fois rappelé sur le terrain de la galanterie, le four-

nisseur eut un souvenir de son beau temps, et fit entendre

un grognement d'adhésion. Suzanne prit le sac et sortit,

en se laissant baiser au front par le vieux garçon, qui eut

l'air de dire : « C'est un droit qui me coûte cher. Cela

vaut mieux que d'être angarié par un avocat en cour

d'assises, comme le séducteur d'une fille accusée d'in-

fanticide. »

Suzanne cacha le sac dans une espèce de gibecière en

osier fin qu'elle avait au bras, et maudit l'avarice de du

Bousquier, car elle voulait mille francs. Une fois endiablée

par un désir, et quand elle a mis le pied dans une voie

de fourberies, une fille va loin. Lorsque là belle repas-

seuse chemina dans la rue du Bercail, elle songea que la

Société maternelle, présidée par mademoiselle Cormon,

lui compléterait peut-être la somme à laquelle elle avait

chiffré ses dépenses, et qui, pour une grisette d'Alençon,

était considérable. Puis elle haïssait du Bousquier. Le vieux

garçon avait paru redouter la confidence de son prétendu

crime à madame Granson ; or, Suzanne, au risque de ne

pas avoir un liard de la Société maternelle, voulut, en

quittant Alençon, empêtrer l'ancien fournisseur dans les

lianes inextricables d'un cancan de province. Il y jà tou-

jours chez la grisette un peu de l'esprit malfaisant du

singe. Suzanne entra donc chez madame Granson en se

composant un visage désolé.

Madame Granson, veuve d'un lieutenant-colonel d'artil-

lerie mort à léna, possédait pour toute fortune une maigre

pension de neuf cents francs, cent écus de rente à elle,

plus un fils dont l'éducation et l'entretien lui avaient dé-
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voré ses économies. Elle occupait, rue du Bercail, un de

ces tristes rez-de-chaussée qu'en passant dans la principale

rue des petites villes le voyageur embrasse d'un seul coup

d'œil. C'était une porte bâtarde, élevée sur trois mar-

ches pyramidales ; un couloir d'entrée qui menait à une

cour intérieure, et au bout duquel se trouvait un escalier

couvert par une galerie de bois. D'un côté du couloir, une

salle à manger et la cuisine ; de l'autre, un salon à toutes

fins et la chambre à coucher de la veuve. Athanase Gran-

son, jeune homme de vingt-trois ans, logé dans une man-

sarde au-dessus du premier étage de cette maison, ap-

portait au ménage de sa pauvre mère les six cents francs

d'une petite place que l'influence de sa parente, mademoi-

selle Cormon, lui avait fait obtenir à la mairie de la ville,

où il était employé aux actes de l'état civil. D'après ces

indications, chacun peut voir madame Granson dans son

froid salon à rideaux jaunes, à meuble en velours

d'Utrecht jaune, redressant après une visite les petits

paillassons qu'elle mettait devant les chaises pour qu'on

ne salît pas le carreau rouge frotté; puis venant re-

prendre son fauteuil garni de coussins et son ouvrage à

sa travailleuse placée sous le portrait du lieutenant-colonel

d'artillerie, entre les deux croisées, endroit d'où son œil

enfilait la rue du Bercail et y voyait tout venir. C'était

une bonne femme, mise avec une simplicité bourgeoise,

en harmonie avec sa figure pâle et comme laminée par le

chagrin. La rigoureuse modestie de la pauvreté se faisait

sentir dans tous les accessoires de ce ménage, où respi-

raient d'ailleurs les mœurs probes et sévères de la pro-

vince. En ce moment, le fils et la mère étaient ensemble
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dans la salle à manger, où ils déjeunaient d'une tasse de

café accompagnée de beurre et de radis. Pour faire com-

prendre le plaisir que la visite de Suzanne allait causer

à madame Granson, il faut expliquer les secrets intérêts

de la mère et du fils.

Athanase Granson était un jeune homme maigre et

pâle, de moyenne taille, à figure creuse où ses yeux

noirs, pétillants de pensée, faisaient comme deux taches

de charbon. Les lignes un peu tourmentées de sa face,

les sinuosités de la bouche, son menton brusquement

relevé , la coupe régulière d'un front de marbre , une

expression de mélancolie causée par le sentiment de sa

misère, en contradiction avec la puissance qu'il se savait,

indiquaient un homme de talent emprisonné. Aussi, par-

tout ailleurs que dans la ville d'Alençon, l'aspect de sa

personne lui aurait-il valu l'assistance des hommes supé-

rieurs, ou des femmes qui reconnaissent le génie dans

son incognito. Si ce n'était pas le génie, c'était la forme

qu'il prend; si ce n'était pas la force d'un grand cœur,

c'était l'éclat qu'elle imprime au regard. Quoiqu'il pût

exprimer la sensibilité la plus élevée, l'enveloppe de la

timidité détruisait en lui jusqu'aux grâces de la jeunesse,

de même que les glaces de la misère empêchaient son

audace de se produire. La vie de province, sans issue,

sans approbation, sans encouragement, décrivait un cercle

où se mourait cette pensée qui n'en était même pas en-

core à l'aube de son jour. D'ailleurs, Athanase avait cette

fierté sauvage qu'exalte la pauvreté chez les hommes

d'élite, qui les grandit pendant leur lutte avec les hommes

et les choses, mais qui, dès l'abord de la vie, fait ob-
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stacle à leur avènement. Le génie procède de deux ma-

nières : ou il prend son bien, comme ont fait Napoléon et

Molière, aussitôt qu'il le voit; ou il attend qu'on le vienne

chercher quand il s'est patiemment révélé. Le jeune Gran-

son appartenait à la classe des hommes de talent qui

s'ignorent et se découragent facilement. Son âme était

contemplative, il vivait plus par la pensée que par l'ac-

tion. Peut-être eût-il paru incomplet à ceux qui ne con-

çoivent pas le génie sans les pétillements passionnés du

Français; mais il était puissant dans le monde des esprits,

et il devait arriver, par une suite d'émotions dérobées au

vulgaire, à ces subites déterminations qui les closent et

font dire par les niais : « Il est fou. » Le mépris que le

monde déverse sur la pauvreté tuait Athanase; la chaleur

énervante d'une solitude sans courant d'air détendait l'.arc

qui se bandait toujours, et Tâme se fatiguait par cet hor-

rible jeu sans résultat. Athanase était homme à pouvoir

se placer parmi les plus belles illustrations de la France ;

mais cet aigle, enfermé dans une cage et s'y trouvant sans

pâture, allait mourir de faim après avoir contemplé d'un

œil ardent les campagnes de l'air et les alpes où plane le

génie. Quoique ses travaux à la bibliothèque de la ville

échappassent à l'attention, il enfouissait dans son âme ses

pensées de gloire, car elles pouvaient lui nuire; mais il

tenait encore plus profondément enseveli le secret de son

cœur, une passion qui lui creusait les joues et lui jau-

nissait le front. Il aimait sa parente éloignée, cette de-

moiselle Corraon que guettaient le chevalier de Valois et

du Bousquier, ses rivaux inconnus. Cet amour fut engendré

par le calcul. Mademoiselle Cormon passait pour une
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des plus riches personnes de la ville : le pauvre enfant

avait donc été conduit à l'aimer par le désir du bonheur

matériel, par le souhait mille fois formé de dorer les

vieux jours de sa mère, par l'envie du bien-être nécessairr

aux hommes qui vivent par la pensée; mais ce point de

départ fort innocent déshonorait à ses yeux sa passion.

Il craignait, de plus, le ridicule que le monde jetterait

sur Tamour d'un jeune homme de vingt-trois ans pour

une fille de quarante. Néanmoins, sa passion était vraie;

car ce qui dans ce genre peut sembler faux partout ail-

leurs, se réalise en province. En effet, les mœurs y étant

sans hasards, ni mouvement, ni mystère, rendent les ma-

riages nécessaires. Aucune famille n'accepte un jeune

homme de mœurs dissolues. Quelque naturelle que puisse

paraître, dans une capitale, la liaison d'un jeune homme
comme Athanase avec une belle fille comme Suzanne; en

province, elle effraye et dissout par avance le mariage

d'un jeune homme pauvre là où la fortune d'un riche

parti fait passer par-dessus quelque fâcheux antécédent.

Entre la dépravation de certaines liaisons et un amour

sincère, un homme de cœur sans fortune ne peut hésiter :

il préfère les malheurs de la vertu aux malheurs du vice.

Mais, en province, les femmes dont peut s'éprendre un

jeune homme sont rares : une belle jeune fille riche, il ne

l'obtiendrait pas dans un pays où tout est calcul; une belle

fille pauvre, il lui est interdit de l'aimer : ce serait, comme

disent les provinciaux, marier la faim avec la soif; enfin

une solitude monacale est dangereuse au jeune âge. Ces

réflexions expliquent pourquoi la vie de province est si

fortement basée sur le mariage. Aussi les génies chauds
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et vivaces, forcés de s'appuyer sur Tindépendance de la

misère, doivent-ils tous quitter ces froides régions où la

pensée est persécutée par une brutale indifférence, où

pas une femme ne peut ni ne veut se faire sœur de cha-

rité auprès d'un homme de science ou d'art. Qui se

rendra compte de la passion d'Âthanase pour mademoi-

selle Cormon? Ce ne sera ni les gens riches, ces sultans

de la société qui y trouvent des harems, ni les bourgeois

qui suivent la grande route battue par les préjugés, ni

les femmes qui, ne voulant rien concevoir aux passions

des artistes, leur imposent le talion de leurs vertus, en

s'imaginant que les deux sexes se gouvernent par les

mêmes lois. Ici, peut-être, faut-il en appeler aux jeunes

gens souffrant de leurs premiers désirs réprimés au mo-

ment où toutes leurs forces se tendent, aux artistes .ma-

lades de leur génie étouffé par les étreintes de la misère,

aux talents qui d'abord persécutés et sans appui, sans

amis souvent, ont fini par triompher de la double angoisse

de l'âme et du corps également endoloris. Ceux-là con-

naissent bien les lancinantes attaques du cancer qui dévo-

rait Athanase ; ils ont agité ces longues et cruelles délibé-

rations faites en présence des fins si grandioses pour

lesquelles il ne se trouve point de moyens; ils ont subi

ces avortements inconnus où le frai du génie encombre

une grève aride. Ceux-là savent que la grandeur des désirs

est en raison de l'éiendue de l'imagination. Plus haut ils

s'élancent, plus bas ils tombent; et combien ne se brise-

t-il pas de liens dans ces chutes ! Leur vue perçante a,

comme Athanase, découvert le brillant avenir qui les

attendait, et dont ils ne se croyaient séparés que par une
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gaze ; cette gaze qui n'arrêtait pas leurs yeux, la société

la changeait en un mur d'airain. Poussés par une voca-

tion, par le sentiment de l'art, ils ont aussi cherché

maintes fois à se faire un moyen de sentiments que la

société matérialise incessamment. Quoi! la province cal-

cule et arrange le mariage dans le but de se créer le bien-

être, et il serait défendu à un pauvre artiste, à l'homme

de science, de lui donner une double destination, de le

faire servir à sauver sa pensée en assurant l'existence?

Agité par ces idées, Athanase Granson considéxa d'abord

son mariage avec mademoiselle Cormon comme une ma-

nière d'arrêter sa vie qui serait définie ; il pourrait s'élan-

cer vers la gloire, rendre sa mère heureuse, et il se savait

capable de fidèlement aimer mademoiselle Cormon. Bien-

tôt sa propre volonté créa, sans qu'il s'en aperçût, une

passion réelle : il se mit à étudier la vieille fille, et, par

suite du prestige qu'exerce l'habitude, il finit par n'en

voir que les beautés et par en oublier les défauts. Chez un

jeune homme de vingt-trois ans, les sens sont pour tant

de choses dans son amour! leur feu produit une espèce de

prisme entre ses yeux et la femme. Sous ce rapport,

l'étreinte par laquelle Chérubin saisit, à la scène, Marce-

line est un trait de génie chez Beaumarchais. Mais, si l'on

vient à songer que, dans la profonde solitude où la mi-

sère laissait Athanase, mademoiselle Cormon était la seule

figure soumise à ses regards, qu'elle attirait incessamment

son œil, que le jour tombait en plein sur elle, ne trouvera-

t-on pas cette passion naturelle ? Ce sentiment si profon-

dément caché dut grandir de jour en jour. Les désirs, les

souffrances, l'espoir, les méditations grossissaient dans le
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calme et le silence le lac où chaque heure mettait sa goutte

d'eau, et qui s'étendait dans l'âme d'Athanase. Plus le

cercle intérieur que décrivait l'imagination aidée par les

sens s'agrandissait, plus mademoiselle Cormon devenait

imposante, plus croissait la timidité d'Athanase. La mère

avait tout deviné. La mère, en femme de province, calcu-

lait naïvement en elle-même les avantages de l'affaire.

Elle se disait que mademoiselle Cormon se trouverait bien

heureuse d'avoir pour mari un jeune homme de vingt-

trois ans, plein de talent, qui ferait honneur à sa famille

et au pays; mais les obstacles que le peu de fortune

d'Athanase et que l'âge de mademoiselle Cormon met-

taient à ce mariage lui paraissaient insurmontables : elle

n'imaginait que la patience pour les vaincre. Comme du

Bousquier, comme le chevalier de Valois, elle avait sa

politique, elle se tenait à l'affût des circonstances, elle

attendait l'heure propice avec cette finesse que donnent

l'intérêt et la maternité. Madame Granson ne se défiait

point du chevalier de Valois; mais elle avait supposé que

du Bousquier, quoique refusé, conservait des prétentions.

Habile et secrète ennemie du vieux fournisseur, madame
Granson lui faisait un mal inouï pour servir son fils, à

qui, d'ailleurs, elle n'avait encore rien dit de ses menées

sourdes. Maintenant, qui ne comprendra l'importance

qu'allait acquérir la confidence du mensonge de Suzanne,

une fois faite à madame Granson ? Quelle arme entre les

mains de la dame de charité, trésorière de la Société ma-

ternelle! Comme elle allait colporter doucereusement la

nouvelle en quêtant pour la chaste Suzanne !

En ce moment, Athanase, pensivement accoudé sur la

3.
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table, faisait jouer sa cuiller dans son bol vide en contem-

plant d'un œil occupé cette pauvre salle à carreaux rouges,

à chaises de paille, à buffet de bois peint, à rideaux roses

et blancs qui ressemblaient à un damier, tendue d'un vieux

papier de cabaret, et qui communiquait avec la cuisine

par une porte vitrée. Comme il était adossé à la cheminée

en face de sa mère, et que la cheminée se trouvait presque

devant la porte, ce visage pâle, mais bien éclairé par le

jour de la rue, encadré de beaux cheveux noirs, ces yeux

animés par le désespoir et enflammés par les pensées du

matin, s'offrirent tout à coup aux regards de Suzanne. La

grisette, qui certes a Tinslinct de la misère et des souf-

frances du cœur, ressentit cette étincelle électrique, jaillie

on ne sait d'où, qui ne s'explique point, que nient cer-

tains esprits forts, mais dont le coup sympathique a été

éprouvé par beaucoup de femmes et d'hommes. C'est tout

à la fois une lumière qui éclaire les ténèbres de l'avenir,

un pressentiment des jouissances pures de l'amour partagé,

la certitude de se comprendre l'un l'autre. C'est surtout

comme une touche habile et forte faite par une main de

maître sur le clavier des sens. Le regard est fasciné par

une irrésistible attraction, le cœur est ému, les mélodies

du bonheur retentissent dans Tàme et aux oreilles,, une

voix crie : C'est lui! Puis, souvent, la réflexion jette ses

douches d'eau froide sur cette bouillante émotion, et tout

est dit. En un moment aussi rapide qu'un coup de foudre,

Suzanne reçut une bordée de pensées au cœur. Un éclair

de l'amour vrai brûla les mauvaises herbes écloses au souffle

du libertinage et de la dissipation. Elle comprit combien

elle perdait da sainteté, de grandeur, en se flétrissant elle-
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même à faux. Ce qui n'était, la veille, qu'une plaisanterie

à ses yeux devint un arrêt grave porté sur elle. Elle re-

cula devant son succès. Mais l'impossibilité du résultat, la

pauvreté d'Athanase, un vague espoir de s'enrichir, et de

revenir de Paris les mains pleines en lui disant : « Je fai-

mais! » la fatalité, si Ton veut, sécha cette pluie bienfai-

sante. L'ambitieuse griselte demanda d'un air timide un

moment d'entretien à madame Granson, qui l'emmena

dans sa chambre à coucher. Lorsque Suzanne sortit, elle

regarda pour la seconde fois Athanase, elle le retrouva

dans la même pose, et réprima ses larmes. Quant à ma-

dame Granson, elle rayonnait de joie ! Elle avait enfin une

arme terrible contre du Bousquier, elle pourrait lui porter

une blessure mortelle. Aussi avait-elle promis à la pauvre

fille séduite l'appui de toutes les dames de charité, de

toutes les commanditaires de la Société maternelle; elle

entrevoyait une douzaine de visites à faire qui allaient oc-

cuper sa journée et pendant lesquelles il se formerait sur

la tête du vieux garçon un orage épouvantable. Le che-

valier de Valois, tout en prévoyant la tournure que pren-

drait l'affaire, ne se promettait pas autant de scandale qu'il

devait y en avoir.

— Mon cher enfant, dit madame Granson à son fils, tu

sais que nous allons dîner chez mademoiselle Gormon,

prends un peu plus de soin de ta mise. Tu as tort de né-

gliger ta toilette, tu es fait comme un voleur. Mets ta

belle chemise à jabot, ton habit vert de drap d'Elbeuf.

J'ai mes raisons, ajouta-t-elle d'un air fin. D'ailleurs, ma-

demoiselle Gormon part pour aller au Prébaudet, et il y

aura chez elle beaucoup de monde. Qiiand un jeune homme
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est à marier, il doit se servir de tous ses moyens pour

plaire. Si les filles voulaient dire la vérité, mon Dieu, mon

enfant, tu serais bien étonné de savoir ce qui les amou-

rache. Souvent, il suffit qu'un homme ait passé à cheval à

la tête d'une compagnie d'artilleurs , ou qu'il se soit

montré dans un bal avec des habits un peu justes. Souvent

un certain air de tête, une pose mélancolique, font sup-

poser toute une vie ; nous nous forgeons un roman d'a-

près le héros; ce n'est souvent qu'une bêle, mais le ma-

riage est fait.Examine M. le chevalier de Valois, étudie-le,

prends ses manières; vois comme il se présente avec ai-

sance, il n'a pas l'air emprunté comme toi. Parle un peu;

ne dirait-on pas que tu ne sais rien, toi qui sais l'hébreu

par cœur !

Athanase écouta sa mère d'un air étonné mais soumis^

puis il se leva, prit sa casquette, et se rendit à la mairie

en se disant :

— Ma mère aurait-elle deviné mon secret?

Il passa par la rue du Val-Noble, où demeurait ma-

demoiselle Cormon, petit plaisir qu'il se donnait tous les

matins, et il se disait alors mille choses fantasques :

— Elle ne se doute certainement pas qu'il passe en ce

moment devant sa maison un jeune homme qui l'aimerait

bien, qui lui serait fidèle, qui ne lui donnerait jamais de

chagrin, qui lui laisserait la disposition de sa fortune, sans

s'en mêler. Mon Dieu! quelle fatalité! dans la même
ville, à deux pas l'une de l'autre, deux personnes se trou-

vent dans les conditions où nous sommes, et rien ne peut

les rapprocher. Si ce soir je lui parlais?

Pendant ce temps, Suzanne revenait chez sa mère en
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pensant au pauvre Athanase; et, comme beaucoup de

femmes ont pu le souhaiter pour des hommes adorés au

delà des forces humaines, elle se sentait capable de lui

faire avec son beau corps un marchepied pour qu'il at-

teignît promptement à sa couronne.

Maintenant, il est nécessaire d'entrer chez cette vieille

fille vers laquelle tant d'intérêts convergeaient, et chez

qui les acteurs de cette Scène devaient se rencontrer tous

le soir même, à l'exception de Suzanne. Cette grande et

belle personne, assez hardie pour brûler ses vaisseaux,

comme Alexandre, au début de la vie, et pour commencer

la lutte par une faute mensongère, disparut du théâtre

après y avoir introduit un violent élément d'intérêt. Ses

vœux furent d'ailleurs comblés. Elle quitta sa ville natale

quelques jours après, munie d'argent et de belles nippes,

parmi lesquelles se trouvaient une superbe robe de reps

vert et un délicieux chapeau vert doublé de rose que lui

donna M, de Valois, présent qu'elle préférait à tout, même

à l'argent des dames de la Société maternelle. Si le che-

valier fût venu à Paris au moment où elle y brillait, elle

eût certes tout quitté pour lui. Semblable à la chaste Su-

zanne de la Bible, que les vieillards avaient à peine en-

trevue, elle s'établissait heureuse et pleine d'espoir à Pa-

ris, pendant que tout Alençon déplorait ses malheurs, pour

lesquels les dames des deux Sociétés de charité et de

maternité manifestèrent une vive sympathie. Si Suzanne

peut offrir une image de ces belles Normandes qu'un

savant médecin a comprises pour un tiers dans la con-

sommation que fait en ce genre le monstrueux Paris, elle

resta dans les régions les plus élevées et les plus dé-
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centes de la galanterie. Par une époque où, comme le

disait M. de Valois, la femme n'existait plus, elle fut

seulement madame du Val-Noble ; autrefois, elle eût été

la rivale des Rtiodope, des Impéria, des Ninon. Un des

écrivains les plus distingués de la Restauration Ta prise

sous sa protection; peut-être Tépousera-t-il ; il est jour-

naliste, et partant au-dessus de ropinion, puisqu'il en fa-

brique une nouvelle tous les six ans.

En France, dans presque toutes les préfectures du se-

cond ordre, il existe un salon où se réunissent des per-

sonnes considérables et considérées, qui néanmoins ne

sont pas encore la crème de la société. Le maître et la

maîtresse de la maison comptent bien parmi les sommités

de la ville et sont reçus partout où il leur plaît d'aller, il

ne se donne pas en ville une fête, un dîner diplomatique,

qu'ils n'y soient invités; mais les gens à château , les

pairs qui possèdent de belles terres, la grande compagnie

du département ne vient pas chez eux, et reste à leur

égard dans les termes d'une visite faite de part et d'autre,

d'un dîner ou d'une soirée acceptés et rendus. Ce salon

mixte, où se rencontrent la petite noblesse à poste fixe, le

clergé, la magistrature, exerce une grande influence. Li>

raison et l'esprit du pays résident dans cette société solide

et sans faste où chacun connaît les revenus du voisin, où

l'on professe une parfaite indifférence du luxe et de la

toilette, jugés comme des enfantillages en comparaison

d'un mouchoir à bœufs de dix ou douze arpents dont l'ac-

quisition a été couvée pendant des années, et qui a donné

lieu à d'immenses combinaisons diplomatiques. Inébran-

lable dans ses préjugés, bons ou mauvais, ce cénacle suit
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une même voie sans regarder ni en avant ni en arrière.

Il n'admet rien de Paris sans un long examen, se refuse

aux cachemires aussi bien qu'aux inscriptions sur le grand-

livre, se moque des nouveautés, ne lit rien et veut tout

ignorer : science, littérature, inventions industrielles. Il

obtient le changement d'un préfet qui ne convient pas,

et, si l'administrateur résiste, il l'isole à la manière des

abeilles qui couvrent de cire un colimaçon venu dans leur

ruche. Enfin, là, les bavardages deviennent souvent de so-

lennels arrêts. Aussi, quoiqu'il ne s'y fasse que des parties

de jeu, les jeunes femmes y apparaissent-elles de loin en

loin ; elles y viennent chercher une approbation de leur

conduite, une consécration de leur importance. Cette su-

prématie accordée à une maison froisse souvent l'amour-

proprede quelques naturels du pays, qui se consolent en

supputant la dépense qu'elle impose, et dont ils profitent.

S'il ne se rencontre pas de fortune assez considérable pour

tenir maison ouverte, les gros bonnets choisissent pour

lieu de réunion , comme faisaient les gens d'Alençon , la

maison d'une personne inoffensive de qui la vie arrêtée,

dont le caractère ou la position laisse la société maîtresse

chez elle, en ne portant ombrage ni aux vanités, ni aux

intérêts de chacun. Ainsi la haute société d'Alençon se réu-

nissait depuis longtemps chez la vieille fille dont la fortune

était, à son insu, couchée en joue par madame Granson

,

son arrière-petite-cousine, et par les deux vieux garçons

dont les secrètes espérances viennent d'être dévoilées.

Cette demoiselle vivait avec son oncle maternel, un ancien

grand vicaire de l'évêché de Séez, autrefois son tuteur,

et de qui elle devait hériter. La famille que représentait
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alors Rose-Marie-Victoire Cormon comptait autrefois parmi

les plus considérables de la province. Quoique roturière,

elle frayait avec la noblesse, à laquelle elle s'était souvent

alliée, elle avait fourni jadis des intendants aux ducs d'A-

lençon, force magistrats à la robe et plusieurs évoques au

clergé. M. de Sponde , le grand-père maternel de made-

moiselle Cormon, fut élu par la noblesse aux états géné-

raux, et M. Cormon, son père, par le tiers état; mais ni l'un

ni l'autre n'acceptèrent cette mission. Depuis environ cent

ans, les filles s'étaient mariées à des nobles de la pro-

vince, en sorte que cette famille avait si bien tallè dans

le duché, qu'elle y embrassait tous les arbres généalo-

giques. Nulle bourgeoisie ne ressemblait davantage à la

noblesse.

Bâtie sous Henri IV par Pierre Cormon, intendant du

dernier duc d'Alençon, la maison où demeurait made-

moiselle Cormon avait toujours appartenu à sa famille, et,

parmi tous ses biens visibles, celui-là stimulait particu-

lièrement la convoitise de ses deux vieux amants. Cepen-

dant, loin de donner des revenus, ce logis était une cause

de dépense ; mais il est si rare de trouver dans une ville

de province une demeure placée au centre, sans méchant

voisinage, belle au dehors, commode à l'intérieur, que

tout Alençon partageait cette envie. Ce vieil hôtel était si-

tué précisément au milieu de la rue du Val-Noble, appelée

par corruption le Val-Noble, sans doute à cause du pli que

fait dans le terrain la Brillante, petit cours d'eau qui tra-

verse Alençon. Cette maison est remarquable par la forte

architecture que produisit Marie de Médicis. Quoique bâtie

en granit, pierre qui se travaille difficilement, ses angles,
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les encadrements des fenêtres et ceux des portes sont dé-

corés par des bossages taillés en pointes de diamant. Elle

se compose d'un étage au-dessus d'un rez-de-chaussée;

son toit , extrêmement élevé
,
présente des croisées sail-

lantes à tympans sculptés, assez élégamment encastrées

dans le chéneau doublé de plomb , extérieurement orné

par des balustres. Entre chacune de ces croisées s'avance

une gargouille figurant une gueule fantastique d'animal

sans corps qui vomit les eaux sur de grandes pierres per-

cées de cinq trous. Les deux pignons sont terminés par

des bouquets en plomb, symbole de bourgeoisie, car aux

nobles seuls appartenait autrefois le droit d'avoir des gi-

rouettes. Du côté de la cour, à droite, sont les remises et

les écuries; à gauche, la cuisine, le bûcher et la buan-

derie. Un des battants de la porte cochère restait ouvert .et

garni d'une petite porte basse, à claire-voie et à sonnette,

qui permettait aux passants de voir, au milieu d'une vaste

cour, une corbeille de fleurs dont les terres amoncelées

étaient retenues par une petite haie de troëne. Quelques

rosiers des quatre saisons, des giroflées, des scabieuses,

des lys et des genêts d'Espagne composaient le massif, au-

tour duquel on plaçait, pendant la belle saison, des caisses

de lauriers, de grenadiers et de myrtes. Frappé de la pro-

preté minutieuse qui distinguait cette cour et ses dépen-

dances, un étranger aurait pu deviner la vieille fille. L'œil

qui présidait là devait être un œil inoccupé, fureteur, con-

servateur moins par caractère que par besoin d'action.

Une vieille demoiselle, chargée d'employer sa journée tou-

jours vide
,
pouvait seule faire arracher l'herbe entre les

pavés, nettoyer les crêtes des murs, exiger un balayage
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continuel, ne jamais laisser les rideaux de cuir de la re-

mise sans être fermés. Elle seule était capable d'introduin^

par désœuvrement une sorte de propreté hollandaise dans

une petite province située entre le Perche, la Bretagne et

la Normandie, pays où l'on professe avec orgueil une

crasse indifférence pour le confort. Jamais ni le chevalier

de Valois ni du Bousquier ne montaient les marches du

double escalier qui enveloppait la tribune du perron de

cet hôtel sans se dire, Tun qu'il convenait à un pair de

France, et l'autre que le maire de la ville devait demeurer

là. Une porte-fenêtre surmontait ce perron et entrait dans

une antichambre éclairée par une seconde porte semblable

qui sortait sur un autre perron du côté du jardin. Cette

espèce de galerie carrelée en carreaux rouges, lambrissée

à hauteur d'*appui, était l'hôpital des portraits de famille

malades : quelques - uns avaient un œil endommagé

,

d'autres souffraient d'une épaule avariée; celui-ci tenait

son chapeau d'une main qui n'existait plus, celui-là était

amputé d'une jambe. Là se déposaient les manteaux, les

sabots, les doubles souliers , les parapluies, les coiffes et

les pelisses. C'était l'arsenal où chaque habitué laissait son

bagage à l'arrivée et le reprenait au départ. Aussi, le long

de chaque mur y avait-il une banquette pour asseoir les

domestiques qui arrivaient armés de falots, et un gros

poêle afin de combattre la bise qui venait à la fois de la

cour et du jardin. La maison était donc divisée en deux

parties égales. D'un côté, sur la cour, se trouvaient la cage

de l'escalier, une grande salle à manger donnant sur le

jardin, puis une office par laquelle on communiquait avec

la cuisine ; de Tautre, un salon à quatre fenêtres, à la
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suite duquel étaient deux petites pièces, l'une ayant vue

sur le jardin et formant boudoir, l'autre éclairée sur la

cour et servant de cabinet. Le premier étage contenait

l'appartement complet d'un ménage, et un logement où

demeurait'je vieil abbé de Sponde. Les mansardes devaient

sans doute offrir beaucoup de logements depuis longtemps

habités par des rats et des souris, dont les hauts faits

nocturnes étaient redits par mademoiselle Cormon au che-

valier de Valois, en s'étonnant de l'inutilité des moyens

employés contre eux. Le jardin, d'environ un demi-arpent,

est marge par la Brillante, ainsi nommée à cause des par-

celles de mica qui paillettent son lit, mais partout ail-

leurs que dans le Val-Noble, où ses eaux maigres sont

chargées de teintures et des débris qu'y jettent les indus-

tries de la ville. La rive opposée au jardin de mademoiselle

Cormon est encombrée , comme dans toutes les villes de

province où passe un cours d'eau, de maisons où s'exercent

des professions altérées ; mais, par bonheur, elle n'avait

alors en face d'elle que des gens tranquilles, des bourgeois,

un boulanger, un dégraisseur, des ébénistes. Ce jardin,

plein de fleurs communes, est terminé naturellement par

une terrasse formant un quai, au bas de laquelle se trou-

vent quelques marches pour descendre à la Brillante. Sur

la balustrade de la terrasse, imaginez de grands vases en

faïence bleue et blanche d'où s'élèvent des giroflées; à

droite et à gauche, le long des murs voisins, voyez deux

couverts de tilleuls caiTément taillés : vous aurez une idée

du paysage plein de bonhomie pudique, de chasteté tran-

quille, de vues modestes et bourgeoises qu'offraient la rive

opposée et ses naïves maisons, les eaux rares de la Bril-
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lante, le jardin, ses deux couverts collés contre les murs

voisins, et le vénérable édifice des Cormon. Quelle paixî

quel calme! rien de pompeux, mais rien de transitoire :

là, tout semble éternel. Le rez-de-chaussée appartenait

donc à la réception. Là tout respirait la vieille, l'inalté-

rable province. Le grand salon carré, à quatre portes et

à quatre fenêtres, était modestement lambrissé de boi-

series peintes en gris. Une seule glace, oblongue, se trou-

vait sur la cheminée, et le haut du trumeau représentait

le Jour conduit par les Heures peint en camaïeu. Ce genre

de peinture infestait tous les dessus de portes où l'artiste

avait inventé ces éternelles Saisons qui, dans une bonne

partie des maisons du centre de la France, vous font

prendre en haine de détestables Amours occupés à mois-

sonner, à patiner, à semer, ou à se jeter des fleurs.

Chaque fenêtre était ornée de rideaux en damas vert re-

levés par des cordons à gros glands qui dessinaient d'é-

normes baldaquins. Le meuble en tapisserie, dont les bois

peints et vernis se distinguaient par les formes contour-

nées si fort à la mode dans le dernier siècle, offrait dans

ses médaillons les fables de la Fontaine ; mais quelques

bords de chaises ou de fauteuils avaient été reprisés. Le

plafond était séparé en deux par une grosse solive au milieu

de laquelle pendait un vieux lustre en cristal de roche,

enveloppé d'une chemise verte. Sur la cheminée se trou-

vaient deux vases en bleu de Sèvres, de vieilles giran-

doles attachées au trumeau et une pendule dont le sujet,

pris dans la dernière scène du Déserteur, prouvait la vogue

prodigieuse de l'œuvre de Sedaine. Cette pendule, en

cuivre doré, se composait de onze personnages ayant cha-
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Clin quatre pouces de hauteur : au fond, le déserteur sor-

tait de la prison entre des soldats; sur le devant, la

jeune femme évanouie lui montrait sa grâce. Le foyer, les

pelles et pincettes étaient dans un style analogue à celui

de la pendule. Les panneaux de la boiserie avaient pour

ornement les plus récents portraits de la famille, un ou

deux Rigaud et trois pastels de La tour. Quatre tables de

jeu, un trictrac, une table de piquet encombraient cette

immense pièce, la seule d'ailleurs qui fût planchéiée. Le

cabinet de travail, entièrement lambrissé de vieux laque

rouge, noir et or, devait avoir quelques années plus tard

un prix fou dont ne se doutait point mademoiselle Gornion
;

mais, lui en eût-on offert mille écus par panneau, jamais

elle ne l'aurait donné, car elle avait pour système de ne se

défaire de rien. La province croit toujours aux trésors ca-

chés par les ancêtres. L'inutile boudoir était tendu de cette

vieille perse après laquelle courent aujourd'hui tous les

amateurs du genre dit Pompadour. La salle à manger,

dallée en pierres noires et blanches, sans plafond, mais à

solives peintes , était garnie de ces formidables buffets à

dessus de marbre qu'exigent les batailles livrées en pro-

vince aux estomacs. Les murs, peints à fresque, repré-

sentaient un treillage de fleurs. Les sièges étaient en canne

vernie et les portes en bois de noyer naturel. Tout y

complétait admirablement l'air patriarcal qui se respirait

à l'intérieur comme à l'extérieur de cette maison. Le

génie de la province y avait tout conservé; rien n'y était

ni neuf ni ancien, ni jeune ni décrépit. Une froide exac-

titude s'y faisait partout sentir.

Les touristes de la Bretagne et de la Normandie, du
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Maine et de TAnjou doivent avoir tous vu, dans les capi-

tales de ces provinces, une maison qui ressemblait plus

ou moins à l'hôtel des Cormon ; car il est, dans son genre,

un archétype des maisons bourgeoises d'une grande partie

de la France, et mérite d'autant mieux sa place dans cet

ouvrage, qu'il explique des mœurs et représente des idées.

Qui ne sent déjà combien la vie était calme et routinière

dans ce vieil édifice? Il y existait une bibliothèque, mais

elle se trouvait logée un peu au-dessous du niveau de la

Brillante, bien reliée, cerclée, et la poussière, loin de l'en-

dommager, la faisait valoir. Les ouvrages y étaient con-

servés avec le soin que l'on donne, dans ces provinces

privées de vignobles, aux œuvres pleines de naturel,

exquises, recommandables par leurs parfums antiques, et

produits par les presses de la Bourgogne, de la Touraine,

de la Gascogne et du Midi. Le prix des transports est trop

considérable pour que Ton fasse venir de mauvais vins.

Le fond de la société de mademoiselle Cormon se com-

posait d'environ cent cinquante personnes : quelques-unes

allaient à la campagne, celles-ci étaient malades, celles-là

voyageaient dans le département pour leurs affaires; mais

il existait certains fidèles qui, sauf les soirées priées, ve-

naient tous les jours, ainsi que les gens forcés par devoir

ou par habitude de demeurer à la ville. Tous ces person-

nages étaient dans l'âge mûr; peu d'entre eux avaient

voyagé, presque tous étaient restés dans la province, et

certains avaient trempé dans la chouannerie. On com-

mençait à pouvoir parler sans crainte de cette guerre de-

puis que les récompenses aiTivaient aux héroïques défen-

seurs de la bonne cause» M. de Valois, l'un des moteurs
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de la dernière prise d'armes où périt le marquis de Mon-

tauran, livré par sa maîtresse, où s'illustra le fameux

Marche-à'Terre, qui faisait alors tranquillement le com-

merce des bestiaux du côté de Mayenne, donnait depuis

six mois la clef de quelques bons tours joués à un vieux

républicain nommé Hulot, le commandant d'une demi-

brigade cantonnée dans Alençon de 1798 à 1800, et qui

avait laissé des souvenirs dans le pays. (Voir les Chouans.)

Les femmes faisaient peu de toilette, excepté le mercredi,

jour où mademoiselle Gormon donnait à dîner, et où les

invités du dernier mercredi s'acquittaient de leur visite

de digestion. Les mercredis faisaient raout; l'assemblée

était nombreuse, conviés et visiteurs se mettaient in

fwcchi, quelques femmes apportaient leurs ouvrages, des

tricots, des tapisseries à la main; quelques jeunes per-

sonnes travaillaient sans honte à des dessins pour du

point d'Alençon, avec le produit desquels elles payaient

leur entretien. Certains maris amenaient leurs femmes

par politique, car il s'y trouvait peu de jeunes gens ; au-

cune parole ne s'y disait à l'oreille sans exciter l'attention :

ii n'y avait donc point de danger, ni pour une jeune per-

sonne ni. pour une jeune femme, d'entendre un propos

d'amour. Chaque soir, à six heures, la longue antichambre

se garnissait de son mobilier; chaque habitué apportait

qui sa canne, qui son manteau, qui sa lanterne. Toutes

ces personnes se connaissaient si bien, les habitudes étaient

si familièrement patriarcales, que si par hasard le vieil

abbé de Sponde était sous le couvert et mademoiselle

Cormon dans sa chambre, ni Josette la femme de chambre,

ni Jacquelin le domestique, ni la cuisinière, ne les aver-
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tissaient. Le premier venu en attendait un second
;
puis,

quand les habitués étaient en nombre pour un piquet,

pour un whist ou un boston, ils commençaient sans attendre

Tabbé de Sponde ou mademoiselle. S'il faisait nuit, au

coup de sonnette, Josette ou Jacquelin accourait et don-

nait de la lumière. En voyant le salon éclairé, l'abbé se

hâtait lentement de venir. Tous les soirs, le trictrac, la

table de piquet, les trois tables de boston et celle de whist

étaient complètes, ce qui donnait une moyenne de vingt-

cinq à trente personnes, en comptant celles qui causaient
;

mais il en venait souvent plus de quarante. Jacquelin éclai-

rait alors le cabinet et le boudoir. Entre huit et neuf heures,

les domestiques commençaient à arriver dans l'antichambre

pour chercher leurs maîtres; et, à moins de révolution, il

n'y avait plus personne au salon à dix heures. A cette

heure, les habitués s'en allaient en groupes dans la rue,

dissertant sur les coups ou continuant quelques observa-

tions sur les mouchoirs à bœufs que Ton guettait, sur les

partages de successions, sur les dissensions qui s'élevaient

entre héritiers, sur les prétentions de la société aristocra-

tique. C'était comme à Paris la sortie d'un spectacle. Cer-

taines gens, parlant beaucoup de poésie et n'y entendant

rien, déblatèrent contre les mœurs de la province; mais

mettez-vous le front dans la main gauche, appuyez un

pied sur votre chenet, posez votre coude sur votre genou
;

puis, si vous vous êtes initié à l'ensemble doux et uni que

présentent ce paysage, cette maison et son intérieur, la

compagnie et ses intérêts agrandis par la petitesse de

l'esprit, comme l'or battu entre des feuilles de parchemin,

demandez-vous ce qu'est la vie humaine. Cherchez à pro-
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noncer entre celui qui a gravé des canards sur les obé-

lisques égyptiens et celui qui a bostonné pendant vingt

ans avec du Bousquier, M. de Valois, mademoiselle Cor-

mon, le président du tribunal, le procureur du roi, Tabbé

de Sponde, madame Granson, e tutti quanti. Si le retour

exact et journalier des mêmes pas dans un même sentier

n'est pas le bonheur, il le joue si bien, que les gens ame-

nés par les orages d'une vie agitée à réfléchir sur les bien-

faits du calme diront que là était le bonheur. Pour chiffrer

l'importance du salon de mademoiselle Gormon, il suffira

de dire que, statisticien-né de la société, du Bousquier

avait calculé que les personnes qui le hantaient possé-

daient cent trente et une voix au collège électoral et réu-

nissaient dix-huit cent mille livres de rente en fonds de

terre dans la province. La ville d'Alençon n'était cepen-

dant pas entièrement représentée par ce salon, la haute

compagnie aristocratique avait le sien
;
puis le salon du

receveur général était comme une auberge administrative

due par le gouvernement, où toute la société dansait,

intriguait, papillonnait, aimait et soupait. Ces deux autres

salons communiquaient au moyen de quelques personnes

mixtes avec la maison Cormon, et vice versa; mais le

salon Cormon jugeait sévèrement ce qui se passait dans

ces deux autres camps ; on y critiquait le luxe des dîners,

on y ruminait les glaces des bals, on discutait la conduite

des femmes, les toilettes, les inventions nouvelles qui »'y

produisaient.

Mademoiselle Cormon, espèce de raison sociale sous

laquelle se comprenait une imposante coterie, devait donc

^tre le point de mire de deux ambitieux aussi profonds que
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le chevalier de Valois et du Bousquier. Pour l'un et pour

l'autre, là était la députation, et par suite la pairie pour

le noble, une recette générale pour le fournisseur. In

salon dominateur se crée aussi difficilement en province

qu'à Paris, et celui-là se trouvait tout créé. Épouser ma-

demoiselle Gormon, c'était régner sur Alençon. Athanase,

le seul des trois prétendants à la main de la vieille ûUe

qui ne calculât plus rien, aimait alors la personne autant

que la fortune. Pour employer le jargon du jour, n'y

avait-il pas un singulier drame dans la situation de ces

quatre personnages? Ne se rencontrait-il pas quelque

chose de bizarre dans ces trois rivalités silencieusement

pressées autour d'une vieille fille qui ne les devinait pas,

malgré un effroyable et légitime désir de se marier? Mai?,

quoique toutes ces circonstances rendent le célibat de

cette fille une chose exti'aordinaire, il n'est pas difficile

d'expliquer comment et pourquoi, malgré sa fortune et

ses trois amoureux, elle était encore à marier. D'abord,

selon la jurisprudence de sa maison, mademoiselle Gor-

mon avait toujours eu le désir d'épouser un gentilhomme;

mais, de 1789 à 1799, les circonstances furent très-défa-

vorables à ses prétentions. Si elle voulait être femme de

condition, elle avait une horrible peur du tribunal révolu-

tionnaire. Ges deux sentiments, égaux en force, la ren-

dirent stationnaire par une loi vraie en esthétique aussi

bien qu'en statique. Cet état d'incertitude plaît d'ailleurs

aux filles, tant qu'elles se croient jeunes et en droit de

choisir un mari. La France sait que le système politique

suivi par Kapoléon eut pour résultat de faire beaucoup de

veuves. Sous ce règne, les héritières furent dans un nombre
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très-disproportionné avec celui des garçons à marier. Quand

le Consulat ramena Tordre intérieur, les difficultés exté-

rieures rendirent le mariage de mademoiselle Cormon tout

aussi difficile à conclure que par le passé. Si, d'une part,

Rose-Marie-Victoire se refusait à épouser un vieillard; de

l'autre, la crainte du ridiaile et les circonstances lui inter-

disaient d'épouser un très-jeune homme : or, les familles

mariaient de fort bonne heure leurs enfants, afin de les

soustraire aux envahissements de la conscription. Enfin,

par un entêtement de propriétaire, elle n'aurait pas non

plus épousé un soldat ; car elle ne prenait pas un homme

pour le rendre à Tempereur, elle voulait le garder pour

elle seule. De 180/i à 1815, il lui fut donc impossible de

lutter avec les jeunes filles qui se disputaient les partis

convenables, raréfiés par le canon. Outre sa prédilection

pour la noblesse, mademoiselle Cormon eut la manie très-

excusable de vouloir être aimée pour elle. Vous ne sauriez

croire jusqu'où l'avait menée ce désir. Elle avait employé

son esprit à tendre mille pièges à ses adorateurs, afin

d'éprouver leurs sentiments. Ses chausse-trapes furent si

bien tendues, que les infortunés s'y prirent tous, et suc-

combèrent dans les épreuves baroques qu'elle leur impo-

sait à leur insu. Mademoiselle Cormon ne les étudiait pas,

elle les espionnait. Un mot dit à la légère, une plaisan-

terie que souvent elle comprenait mal, suffisaient pour lui

faire rejeter ces postulants comme indignes : celui-ci

n'avait ni cœur ni délicatesse, celui-là mentait et n'était

pas chrétien ; l'un voulait raser ses futaies et battre mon-

naie sous le poêle du mariage, l'autre n'était pas de carac-

tère à la rendre heureuse; là, elle devinait quelque goutte



64 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

héréditaire; ici, des antécédents immoraux l'effrayaient;

comme l'Église, elle exigeait un beau prêtre pour ses au-

tels; puis elle voulait être épousée pour sa fausse laideur

et ses prétendus défauts, comme les autres femmes veu-

lent l'être pour les qualités qu'elles n'ont pas et pour

d'hypothétiques beautés. L'ambition de mademoiselle Ger-

mon prenait sa source dans les sentiments les plus déli-

cats de la femme : elle comptait régaler son amant en lui

démasquant mille vertus après le mariage, comme d'autres

femmes découvrent les mille imperfections qu'elles ont

soigneusement voilées; mais elle fut mal comprise : la

noble fille ne rencontra que des âmes vulgaires où régnait

le calcul des intérêts positifs, et qui n'entendaient rien

aux beaux calculs du sentiment. Plus elle s*avança vers

cette fatale époque si ingénieusement nommée la seconde

jeunesse, plus sa défiance augmenta. Elle affecta de se pré-

senter sous le jour le plus défavorable, et joua si bien son

rôle, que les derniers racolés hésitèrent à lier leur sort à

celui d'une personne dont le vertueux colin-maillard exi-

geait une étude à laquelle se livrent pou les hommes qui

veulent une vertu toute faite. La crainte constante de

n'être épousée que pour sa fortune la rendit inquiète,

soupçonneuse outre mesure; elle courut sus aux gens

riches, et les gens riches pouvaient contracter de grands

mariages; elle craignait les gens pauvres, auxquels elle

refusait le désintéressement dont elle faisait tant de cas

en une semblable affaire : en sorte que ses exclusions et

les circonstances éclaircirent étrangement les hommes

ainsi triés, comme pois gris sur un volet. A chaque ma-

riage manqué, la pauvre demoiselle, amenée à mépriser
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les hommes, dut finir par les voir sous un faux jour. Son

caractère contracta nécessairement une intime misan-

thropie qui jeta certaine teinte d'amertume dans sa con-

versation et quelque sévérité dans son regard. Son célibat

détermina dans ses mœurs une rigidité croissante, car

elle essayait de se perfectionner en désespoir de cause.

Noble vengeance! elle tailla pour Dieu le diamant brut

rejeté par l'homme. Bientôt l'opinion publique lui fut con-

traire, car le public accepte l'arrêt qu'une personne libre

porte sur elle-même en ne se mariant pas, en manquant

des partis ou les refusant. Chacun juge que ce refus est

fondé sur des raisons secrètes, toujours mal interprétées.

Celui-ci disait qu'elle était mal conformée, celui-là lui prê-

tait des défauts cachés; mais la pauvre fille était pure

comme un ange, saine comme un enfant, et pleine de

bonne volonté, car la nature l'avait destinée à tous les

plaisirs, à tous les bonheurs, à toutes les fatigues de la

maternité.

Mademoiselle Cormon ne trouvait cependant point dans

sa personne l'auxiliaire obligé de ses désirs. Elle n'avait

d'autre beauté que celle si improprement nommée la

beauté du diable, et qui consiste dans une grosse fraîcheur

de jeunesse que, théologalement parlant, le diable ne

saurait avoir, à moins qu'il ne faille expliquer cette expres-

sion par la constante envie qu'il a de se rafraîchir. Les

pieds de l'héritière étaient larges et plats ; sa jambe, qu'elle

laissait souvent voir par la manière dont, sans y entendre

malice, elle relevait sa robe quand il avait plu et qu'elle

sortait de chez elle ou de Saint-Léonard, ne pouvait être

prise pour la jambe d'une femme. C'était une jambe ner-

4.
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veiise, à petit mollet saillant et dru, comme celui d'un

matelot. Une bonne grosse taille, un embonpoint de nour-

rice, des bras forts et potelés, des mains rouges, tout en

elle s'harmoniait aux formes bombées, à la grasse blan-

cheur des beautés normandes. Des yeux d'une couleur

indécise et à fleur de tête donnaient au visage, dont les

contours arrondis n'avaient aucune noblesse, un air d'éton-

nement et de simplicité moutonnière qui seyait d'ailleurs

à une vieille fille : si Rose n'avait pas été innocente, elle

eût semblé l'être. Son nez aquilin contrastait avec la peti-

tesse de son front, car il est rare que cette forme de nez

n'implique pas un beau front. Malgré de grosses lèvres

rouges, l'indice d'une grande bonté, ce front annonçait

trop peu d'idées pour que le cœur fût dirigé par l'intel-

ligence : elle devait être bienfaisante sans grâce. Or, l'on

reproche sévèrement à la Vertu ses défauts, tandis qu'on

est plein d'indulgence pour les qualités du Vice. Des che-

veux châtains et d'une longueur extraordinaire prêtaient

à la figure de Rose Cormon cette beauté qui résulte de

la force et de l'abondance, les deux caractères principaux

de sa personne. Au temps de ses prétentions, elle affectait

de mettre sa figure de trois quarts pour montrer une ti'ès-

jolie oreille qui se détachait bien au milieu du blanc

azuré de son cou et de ses tempes, rehaussé par son

énorme chevelure. Vue ainsi, en habit de bal, elle pou-

vait paraître belle. Ses formes protubérantes, sa taille, sa

santé vigoureuse, arrachaient aux officiers de l'Empire

cette exclamation :

— Quel beau brin de fille !

Mais avec les années, l'embonpoint, élaboré par une vie
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tranquille et sage, s'était insensiblement si mal réparti

sur ce corps, qu'il en avait détruit les primitives propor-

tions. En ce moment, aucun corset ne pouvait faire retrou-

ver de hanches à la pauvre fille, qui semblait fondue d'une

seule pièce. La jeune harmonie de son corsage n'existait

plus, et son ampleur excessive faisait craindre qii'en se

baissant elle ne fût emportée par ses masses supérieures;

mais la nature l'avait douée d'un contre-poids naturel qui

rendait inutile la mensongère précaution d'une tournure.

Chez elle, tout était bien vrai. En se triplant, le menton

avait diminué la longueur du cou et gêné le port, de la

tête. Rose n'avait pas de rides, mais des plis; et les plai-

sants prétendaient que, pour ne pas se couper, elle se

mettait de la poudre aux articulations, ainsi qu'on en jette

aux enfants. Cette grasse personne offrait à un jeune

homme perdu de désirs, comme Athanase, la nature d'at-

traits qui devait le séduire. Les jeunes imaginations, essen-

tiellement avides et courageuses, aiment à s'étendre sur

ces belles nappes vives. C'était la perdrix dodue alléchant

le couteau du gourmet. Beaucoup d'élégants Parisiens en-

dettés se seraient très-bien résignés à faire exactement le

bonheur de mademoiselle Cormon. Mais la pauvre fille

avait déjà plus de quarante ans! En ce moment, après

avoir pendant longtemps combattu pour mettre dans sa

vie les intérêts qui font toute la femme, et néanmoins

forcée d'être fille, elle se fortifiait dans sa vertu par les

pratiques religieuses les plus sévères. Elle avait eu re-

cours à la religion, cette grande consolatrice des virgi-

nités bien gardées! Un confesseur dirigeait assez niaise-

ment depuis trois ans mademoiselle Cormon dans la voie
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des macérations; il lui recommandait l'usage de la disci-

pline, qui, s'il faut en croire la médecine moderne, produit

un effet contraire à celui qu'en attendait ce pauvre prêtre,

de qui les connaissances hygiéniques n'étaient pas très-

étendues. Ces pratiques absurdes commençaient à répandre

une teinte monastique sur le visage de Rose Cormon, assez

souvent au désespoir en voyant son teint blanc contracter

des tons jaunes qui annonçaient la maturité. Le léger duvet

dont sa lèvre supérieure était ornée vers les coins s'avisait

de grandir et dessinait comme une fumée. Les tempes

prenaient des tons miroités! Enfin, la décroissance com-

mençait. Il était authentique dans Alençon que le sang

tourmentait mademoiselle Cormon ; elle faisait subir ses

confidences au chevalier de Valois, à qui elle nombrait

ses bains de pieds, en combinant avec lui des réfrigérants.

Le fin compère tirait alors sa tabatière, et, par forme de

conclusion, contemplait la princesse Goritza.

— Le vrai calmant, disait-il, ma chère demoiselle, se-

rait un bel et bon mari.

— Mais à qui se fier? répondait-elle.

Le chevalier chassait alors les grains de tabac qui se

fourraient dans les plis du pou-de-soie ou sur son gilet.

Pour tout le monde, ce geste eût été fort naturel; mais

il donnait toujours des inquiétudes à la pauvre fille. La

violence de cette passion sans objet était si grande, que

Rose n'osait plus regarder un homme en face, tant elle

craignait de laisser apercevoir dans son regard le senti-

ment qui la peignait. Par un caprice qui n'était peut-être

que la continuation de ses anciens procédés, quoiqu'elle

se sentît attirée vers les hommes qui pouvaient encore
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lui convenir, elle avait tant de peur d'être taxée de folie

en ayant l'air de leur faire la cour, qu'elle les traitait peu

gracieusement. La plupart des personnes de sa société,

se trouvant incapables d'apprécier ses motifs, toujours si

nobles, expliquaient sa manière d'être avec ses cocéliba-

taires comme la vengeance d'un refus essuyé ou prévu.

Quand commença l'année 1815, Rose atteignit à cet âge

fatal qu'elle n'avouait pas, à quarante-deux ans. Son désir

acquit alors une intensité qui avoisina la monomanie, car

elle comprit que toute chance de progéniture finirait par

se perdre; et ce que, dans sa céleste ignorance, elle dési-

rait par-dessus tout, c'était des enfants. Il n'y avait pas

une seule personne dans tout Alençon qui attribuât à cette

vertueuse fille un seul désir des licences amoureuses : elle

aimait en bloc sans rien imaginer de l'amour; c'était une

Agnès catholique, incapable d'inventer une seule des rivsés

de l'Agnès de Molière. Depuis quelques mois, elle comp-

tait sur un hasard. Le licenciement des troupes impériales

et la reconstitution de l'armée royale opéraient un certain

mouvement dans la destinée de beaucoup d'hommes qui

retournaient, les uns en demi-solde, les autres avec ou

sans pension, chacun dans son pays natal, tous ayant le

désir de corriger leur mauvais sort et de faire une fin

qui, pour mademoiselle Cormon, pouvait être un délicieux

commencement. Il était difficile que, parmi ceux qui re-

viendraient aux environs, il ne se trouvât pas quelque

brave militaire honorable, valide surtout, d'âge conve-

nable, de qui le caractère servirait de passe-port aux opi-

nions bonapartistes; peut-être même s'en rencontrerait-il

qui, pour regagner une position perdue, se feraient roya-
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listes. Ce calcul soutint encore pendant les premiers mois

de l'année mademoiselle Cormon dans la sévérité de son

attitude. Mais les militaires qui vinrent habiter la ville se

trouvèrent tous ou trop vieux ou trop jeunes, ti'op bonapar-

tistes ou trop mauvais sujets, dans des situations incom-

patibles avec les mœurs, le rang et la fortune de made-

moiselle Cormon, qui chaque jour se désespéra davantage.

Les officiers supérieurs avaient tous profité de leurs avan-

tages sous Napoléon pour se marier, et ceux-là devenaient

royalistes dans l'intérêt de leurs familles. Mademoiselle

Cormon avait beau prier Dieu de lui faire la grâce de lui

envoyer un mari afin qu'elle pût être chrétiennement heu-

reuse, il était sans doute écrit qu'elle mourrait vierge et

martyre, car il ne se présentait aucun homme qui eût

tournure de mari. Les conversations qui se tenaient chez

elle tous les soirs faisaient assez bien la police de l'état

civil pour qu'il n'arrivât pas dans Aleuçon un seul étranger

sans qu'elle fut instruite de ses mœurs, de sa fortune et

de sa qualité. Mais Alençon n'est pas une ville qui affriande

l'étranger, elle n'est sur le chemin d'aucune capitale, elle

n'a pas de hasards. Les marins qui vont de Brest à Paris

ne s'y arrêtent même pas. La pauvre fille finit par com-

prendre qu'elle était réduite aux indigènes ; aussi sen œil

prenait-il parfois une expression féroce, à laquelle le ma-

licieux chevalier répondait par un fin regard en tirant sa

tabatière et contemplant la princesse Goritza. M. de Valois

savait que, dans la jurisprudence féminine, une première

fidélité est solidaire de l'avenir. Mais mademoiselle Cor-

mon, avouons-le, avait peu d'esprit : elle ne comprenait

rien au manège de la tabatière. Elle redoublait de vigilance
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pour combattre le malin esprit. Sa rigide dévotion et les

principes les plus sévères contenaient ses cruelles souf-

frances dans les mystères de la vie privée. Tous les soirs,

en se retrouvant seule, elle songeait à sa jeunesse perdue,

à sa fraîcheur fanée, aux vœux de la nature trompée; et,

tout en immolant au pied de la croix ses passions, poésies

condamnées à rester en portefeuille, elle se promettait

bien, si par hasard un homme de bonne volonté se pré-

sentait, de ne le soumettre à aucune épreuve et de l'ac-

cepter tel qu'il serait. En sondant ses bonnes dispositions,

par certaines soirées plus âpres que les autres, elle allait

jusqu'à épouser en pensée un sous-lieutenant, un fumeur

qu'elle se proposait de rendre, à force de soins, de com-

plaisance et de douceur, le meilleur sujet de la terre
;

elle allait jusqu'à le prendre criblé de dettes. Mais ii 'fal-

lait le silence de la nuit pour ces mariages fantastiques

où elle se plaisait à jouer le sublime rôle des anges gar-

diens. Le lendemain, si Josette trouvait le lit de sa maî-

tresse sens dessus dessous, mademoiselle avait repris sa

dignité; le lendemain, après déjeuner, elle voulait un

homme de quarante ans, un bon propriétaire, bien con-

servé, un quasi jeune homme.

L'abbé de Sponde était incapable d'aider sa nièce en

quoi que ce fût dans ses manoeuvres matrimoniales. Ce

bonhomme, âgé d'environ soixante et dix ans, attribuait

les désastres de la Révolution française à quelque dessein

de la Providence, empressée de frapper une Église dis-

solue. L'abbé de Sponde s'était donc jeté dans le sentier

depuis longtemps abandonné que pratiquaient jadis les

solitaires pour aller au ciel : il menait une vie ascétique.
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sans emphase, sans triomphe extérieur. Il dérobait au

monde ses œuvres de charité, ses continuelles prières et

ses mortifications ; il pensait que les prêtres devaient tous

agir ainsi pendant la tourmente, et il prêchait d'exemple.

Tout en offrant au monde un visage calme et riant, il

avait fini par se détacher entièrement des intérêts mon-

dains : il songeait exclusivement aux malheureux, aux

besoins de l'Église et à son propre salut. Il avait laissé

l'administration de ses biens à sa nièce, qui lui en remet-

tait les revenus, et à laquelle il payait une modique pen-

sion, afin de pouvoir dépenser le surplus en aumônes

secrètes et en dons à l'Église. Toutes les affections de

l'abbé s'étaient concentrées sur sa nièce, qui le regardait

comme un père; mais c'était un père distrait, ne conce-

vant point les agitations de la chair, et remerciant Dieu

de ce qu'il maintenait sa chère fille dans le célibat; car il

avait, depuis sa jeunesse, adopté le système de saint Jean

Ghrysostome, qui a écrit que l'état de virginité était autant

au-dessus de l'état de mariage que l'ange était au-dessus de

l'homme. Habituée à respecter son oncle, mademoiselle

Gormon n'osait pas l'initier aux désirs que lui inspirait

un changement d'état. Le bonhomme, accoutumé de son

côlé au train de la maison, eût, d'ailleurs, peu goûté l'in-

troduction d'un maître au logis. Préoccupé par les misères

qu'il soulageait, perdu dans les abîmes de la prière, l'abbé

de Sponde avait souvent des distractions que les gens de

sa société prenaient pour des absences; peu causeur, il

avait un silence affable et bienveillant. C'était un homme
de haute taille, sec, à manières graves, solennelles, dont

le visage exprimait des sentiments doux, un grand calme
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intérieur, et qui, par sa présence, imprimait à cette mai-

son une autorité sainte. Il aimait beaucoup le voltairien

chevalier de Valois. Ces deux majestueux débris de la

noblesse et du clergé, quoique de mœurs différentes, se

reconnaissaient à leurs traits généraux. D'ailleurs, le che-

valier était aussi onctueux avec l'abbé de Sponde qu'il

était paternel avec ses grisettes.

Quelques personnes pourraient croire que mademoiselle

Cormon cherchait tous les moyens d'arriver à son but;

que, parmi les légitimes artifices permis aux femmes, elle

s'adressait à la toilette, qu'elle se décolletait, qu'elle dé-

ployait les coquetteries négatives d'un magnifique port

d'armes. Mais point ! Elle était héroïque et immobile dans

ses guimpes comme un soldat dans sa guérite. Ses robes,

ses chapeaux, ses chiffons, tout se confectionnait chez des

marchandes de modes d'Alençon, deux sœurs bossues qui

ne manquaient pas de goût. Malgré les instances de ces

deux artistes, mademoiselle Cormon se refusait aux trom-

peries de l'élégance; elle voulait être cossue en tout, chair

et plumes; mais peut-être les lourdes façons de ses robes

allaient-elles bien à sa physionomie. Se moque qui voudra

de la pauvre fille ! vous la trouverez sublime, âmes géné-

reuses qui ne vous inquiétez jamais de la forme que

prend le sentiment, et l'admirez là où il est! Ici, quelques

femmes légères essayeront peut-être de chicaner la vrai-

semblance de ce récit, elles diront qu'il n'existe pas en

France de tille assez niaise pour ignorer l'art de pêcher

un homme, que mademoiselle Cormon est une de ces

exceptions monstrueuses que le bon sens interdit dé pré-

senter comme type
;
que la plus vertueuse et la plus

5
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niaise fille qtii veut attraper un goujon trouve encore un

appât pour armer sa ligne. Mais ces critiques tombent, si

l'on vient à penser que la sublime religion catholique,

apostolique et romaine est encore debout en Bretagne,

et clans l'ancien duché d'Alencoa. La foi, la piété.» n'ad-

mettent pas ces subtilités. Mademoiselle Cormon mar-

chait dons la voie du salut, en préférant les malheurs do

sa virginité infinement trop prolongée au malheur d'un

mensonge, au péché ^'une ruse. Chez une fille armée de

la discipline, la vertu ne pouvait transiger; aussi l'amour

ou le calcul devaient-ils venir la trouver trôs-résolûment.

Puis, ayons le courage de faire une observation cruelle

par un temps où la religion n'est plus considérée que

comme un moyen par ceux-ci, comme une poésie par

ceux-là. La dévotion cause une ophthalmie morale. Par

une grâce providentielle, elle ôta aux âmes en route pour,

l'éternité la vue de beaucoup de petites choses terrestres*

En ua mot, les dévotes sont stupides sur beaucoup de

points. Cette stupidité prouve, d'ailleurs, avec quelle force

elles reportent leur esprit vers les sphères célestes, quoique

le voltairien M. de Valois prétendît qu'il est extrêmement

difficile do décider si les personnes stupides deviennent

naturellement dévotes, ou si la dévotion a pour effet de

rendre stupides les filles d'esprit. Songez-y bien, la vertu

catholique la plus pure,.avec ses amoureuses acceptations

de tout calice, avec sa pieuse soumission aux ordres de

Dieu, avec sa: croyance à l'empreinte du doigt divin sur

toutes les glaises de la vie, est la mystérieuse lumière

qui se glissera dans les derniers replis de cette histoire

pour leur donner tout leur relief, et qui certes les agran-
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dira aux yeux de ceux qui ont encore la foi. Puis, s'il y a

bêtise, pourquoi ne s'occuperait-on pas des malheurs de

la bêtise, comme on s'occupe des malheurs du génie?

Tune est un élément social infiniment plus abondant que

l'autre. Donc, mademoiselle Cormon péchait aux yeux du

monde par la divine ignorance des vierges. Elle n'était

point observatrice, et sa conduite avec ses prétendus le

prouvait assez. En ce moment même, une jeune fille de

seize ans, qui n'aui^it pas encore ouvert un seul roman,

aurait lu cent chapitres d'amour dans les regards d'Atha-

nase; tandis que mademoiselle Cormon n'y voyait rien,

elle ne reconnaissait pas dans les tremblements de sa

parole la force- d'un sentiment qui n'osait se produire.

Honteuse elle-même, elle ne devinait pas la honte d'au-

trui. Capable d'inventer le» raffinements de grandeur sen-

timentale qui l'avaient primitivement perdue, elle ne les

reconnaissait pas- chez Athanase. Ce phénomène moral ne

paraîtra pas extraordinaire aux gens qui savent que les

qualités du cœur sont aussi indépendantes do celles de

l'esprit que les facultés- du génie le sont des noblesses de

l'âme. Les hommes complets sont si^ rares, que Socrate,

l'une des plus belles perles de l'humanité, convenait, avec

un phrénoiogue de son temps, qu'il était né pour faire un

fort mauvais drôle. Un grand général peut sauver son

pays à Zurich et s'entendre avec des fournisseurs. Un

banquier de probité douteuse peut se trouver homme
d'État. Un grand musicien peut concevoir des chants su*-

blimes et faire un faux. Une femme de sentiment peut

être une grande sotte. Enfin, une dévote peut avoir une

âme sublime, et ne pas reconnaître les sons que rend
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une belle âme à ses côtés. Les caprices produits par les

infirmités physiques se rencontrent également dans l'ordre

moral. Cette bonne créature, qui se désolait de ne faire

ses confitures que pour elle et pour son vieil oncle, était

devenue presque ridicule. Ceux qui se sentaient pris de

sympathie pour elle à cause de ses qualités, et quelques-

uns à cause de ses défauts, se moquaient de ses mariages

manques. Dans plus d'une conversation, on se demandait

ce que deviendraient de si beaux biens, et les économies

de mademoiselle Cormon, et la succession de son oncle.

Depuis longtemps, elle était soupçonnée d'être au fond,

malgré les apparences, une fille originale. En province, il

n'est pas permis d'être original : c'est avoir des idées

incomprises par les autres, et Ton y veut l'égalité de l'es-

prit aussi bien que l'égalité des mœurs. Le mariage de

mademoiselle Cormon était devenu dès 1804 quelque chose

de si problématique, que se marier comme mademoiselle

Cormon fat dans Alençon une phrase proverbiale qui équi-

valait à la plus railleuse des négations. 11 faut que l'esprit

moqueur soit un des plus impérieux besoins de la France,

pour que cette excellente personne excitât quelques rail-

leries dans Alençon. Non-seulement elle recevait toute la

ville, elle était charitable, pieuse et incapable de dire une

méchanceté; mais encore elle concordait à l'esprit général

et aux mœurs des habitants, qui l'aimaient comme le plus

pur symbole de leur vie ; car elle s'était encroûtée dans

les habitudes de la province, elle n'en était jamais sortie,

elle en avait les préjugés, elle en épousait les intérêts, elle

l'adorait. Malgré ses dix-huit mille livres de rente en fonds

de terre, fortune considérable en province, elle restait à
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l'unisson des maisons moins riches. Quand elle se rendait

à sa terre du Prébaudet, elle y allait dans une vieille car-

riole d'osier, suspendue sur deux soupentes en cuir blanc,

attelée d'une grosse jument poussive, et que fermaient à

peine deux rideaux de cuir rougi par le temps. Cette car-

riole, connue de toute la ville, était soignée par Jacquelin

autant que le plus beau coupé de Paris : mademoiselle y

tenait, elle s'en servait depuis douze ans, elle faisait ob-

server ce fait avec la joie triomphante de l'avarice heu-

reuse. La plupart des habitants savaient gré à mademoi-

selle Cormon de ne pas les humilier par le luxe qu'elle

aurait pu afficher; il est même à croire que, si elle avait

fait venir de Paris une calèche, on en aurait plus glosé

que de ses mariages manques. La plus brillante voiture,

d'ailleurs, l'aurait conduite au Prébaudet tout comme la

vieille carriole. Or, la province, qui voit toujours la fin,

s'inquiète assez peu de la beauté des moyens, pourvu

qu'ils soient efficients.

Pour achever la peinture des mœurs intimes de cette

maison, il est nécessaire de grouper, autour de mademoi-

selle Cormon et de l'abbé de Sponde, Jacquelin, Josette

et Mariette la cuisinière, qui s'employaient au bonheur de

l'oncle et de la nièce. Jacquelin, homme de quarante ans,

gros et court, rougeaud, brun, à figure de matelot breton,

était au service de la maison depuis vingt-deux ans. Il

servait à table, il pansait la jument, il jardinait, il cirait

les souHers de l'abbé, faisait les commissions, sciait le

bois, conduisait la carriole, allait chercher l'avoine, la

paille et le foin au Prébaudet; il restait à l'antichambre

le soir, endormi comme un loir. 11 aimait, dit-on, Josette,
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filie de trente-six ans, que mademoiselle Gormoii aurait

renvoyée si elle se fût mariée. Aussi ces deux pauvres

gens amassaient-ils leurs gages et s'aimaient'ils en silence,

attendant et désirant le mariage de mademoiselle, comme

les juifs attendent le Messie. Josette, née entre Alençon

et Mortagne, était petite et grasse; sa figure, qui ressem-

blait à un abricot crotté, ne manquait ni de physionomie

ni d'esprit; elle passait pour gouverner sa maîtresse.

Josette et Jacquelin, sûrs d'un dénoûment, cachaient une

satisfaction qui ' faisait présumer que ces deux amants

s'escomptaient l'avenir. Mariette, la cuisinière, également

depuis quinze ans dans la maison, savait accommoder tous

les plàts' en honneur dans le pays.

Peut-être faudrait-il compter pour beaucoup la grosse

vieille jument normande bai brun qui tramait mademoi-

selle Cormon à sa campagne du Prébaudet, car les cinq

habitants de cette maison portaient à cette bête une affec-

tion maniaque. Elle s'appelait Pénélope, et servait depuis

dix-huit ans : elle était si bien soignée, servie avec tant

de régularité, que Jacquelin et mademoiselle espéraient

en tirer parti pendant plus de dix ans encore. Cette bête

était un perpétuel sujet de conversation et d'occupation :

il semblait que la pauvre mademoiselle Cormon,.n'ayant

point d'enfant à qui sa maternité rentrée pût se prendre,

la reportât sur ce bienheureux animal. Pénélope avait em-

pêché mademoiselle d'avoir des serins, des chats, des

chiens, famille fictive que se donnent presque tous les

êtres solitaires au milieu de la société.

Ces quatre fidèles serviteurs, car l'intelligence de Péné-

lope s'était élevée jusqu'à celle de ces bons domestiques,
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tandis qu'ils s'étaient abaissés jusqu'à la régularité muette

et soumise de la bête, allaient et venaient chaque jour

dans les mêmes occupations, avec l'infaillibilité de la mé-

canique. Mais, comme ils le disaient dans leur langage,

ils avaient mangé leur pain blanc en premier. Mademoi-

selle Gormon, comme toutes les personnes nerveusement

agitées par une pensée fixe, devenait difficile, tracassière,

moins par caractère que par le besoin d'employer son

activité. Ne pouvant s'occuper d'un mari, d'enfants et des

soins qu'ils exigent, elle s'attaquait à des minuties. Elle

parlait pendant des heures entières sur des riens, sur

une douzaine de serviettes numérotées Z, qu'elle trouvait

mises avant l'O.

— A quoi peflse donc.Josette? s'écriait-elle. Josette ne

prend donc garde à rien ?

Mademoiselle demandait pendant huit jours si Pénélope

avait eu son avoine à deux heures, parce qu'une seule fois

Jacquelin s'était attardé. Sa petite imagination travaillait

sur des bagatelles. Une couche de poussière oubliée par

le plumeau, des tranches de pain mal grillées par Ma-

riette, le retard apporté par Jacquelin à venir fermer les

fenêtres sur lesquelles donnait le soleil, dont les rayons

mangeaient les couleurs du meuble, toutes ces grandes

petites choses engendraient de graves querelles où made-

moiselle s'emportait. Tout changeait donc! s'écriait-elle,

elle ne reconnaissait plus ses serviteurs d'autrefois; ils se

gâtaient, elle était trop bonne. Un jour, Josette lui donna

la Journée du chrétien au lieu de la Quinzaine de Pâques.

Toute la ville apprit le soir ce malheur. Mademoiselle avait

été forcée de revenir de Saint-Léonard chez elle, et son
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départ subit de l'église, où elle avait dérangé toutes les

chaises, fit supposer des énormités. Elle fut donc obligée

de dire à ses amis la cause de cet accident.

— Josette, avait- elle dit avec douceur, que pareille

chose n'arrive plus!

Mademoiselle Cormon était, sans s*en douter, très-heu-

reuse de ces petites querelles qui servaient d'émonctoire

à ses acrimonies. L'esprit a ses exigences; il a, comme le

corps, sa gymnastique. Ces inégalités d'humeur furent ac-

ceptées par Josette et Jacquelin, comme les intempéries

de l'atmosphère le sont par le laboureur. Ces trois bonnes

gens disaient : « 11 fait beau temps! » ou : « Il pleut! » sans

accuser le ciel. Parfois, en se levant, le matin, dans la cui-

sine, ils se demandaient dans quelle humeur se lèverait

mademoiselle, comme un fermier consulte les brumes de

l'aurore. Enfin, nécessairement, mademoiselle Cormon

avait fini par se contempler elle-même dans les infini-

ment petits de sa vie. Elle et Dieu, son confesseur et ses

lessives, ses confitures à faire et les oflices à entendre, son

oncle à soigner, avaient absorbé sa faible intelligence. Pour

elle, les atomes de la vie se grossissaient en vertu d'une

optique particulière aux gens égoïstes par nature ou par

hasard. Sa santé si parfaite donnait une valeur effrayante

au moindre embarras survenu dans les tubes digestifs.

Elle vivait, d'ailleurs, sous la férule de la médecine de

nos aïeux, et prenait par an quatre médecines de précau-

tion à faire crever Pénélope, mais qui la ragaillardissaient.

Si Josette, en l'habillant, trouvait un léger bouton épanoui

sur les omoplates encore satinées de mademoiselle, c'était

un sujet d'énormes perquisitions dans les différents bols
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alimentaires de la semaine. Quel triomphe si Josette rap-

pelait à sa maîtresse un certain lièvre trop ardent qui

avait dû faire lever ce damné bouton. Avec quelle joie

toutes deux disaient :

— 11 n'y a pas de doute, c'est le lièvre.

— Mariette l'avait trop épicé, reprenait mademoiselle,

je lui dis toujours de faire doux pour mon oncle et pour

moi; mais Mariette n'a pas plus de mémoire que...

— Que le lièvre, disait Josette.

— C'est vrai, répondait mademoiselle, elle n'a pas plus

de mémoire que le lièvre, tu as bien trouvé cela.

Quatre fois par an, au commencement de chaque sai-

son, mademoiselle Cormon allait passer un certain nombre

de jours à sa terre du Prébaudet. On était alors à la mi-

mai, époque à laquelle mademoiselle Cormon voulait voir

si ses pommiers avaient bien neigé, mot du pays qui ex-

prime l'effet produit sous ces arbres par la chute de leurs

fleurs. Quand l'amas circulaire des pétales tombés res-

semble à une couche de neige, le propriétaire peut espérer

une abondante récolte de cidre. En même temps qu'elle

jaugeait ainsi ses tonneaux, mademoiselle Cormon veillait

aux réparations que l'hiver avait nécessitées; elle ordon-

nait les façons de son jardin et de son verger, d'où elle

tirait de nombreuses provisions. Chaque saison avait sa

nature d'affaires. Mademoiselle donnait avant son départ

un dîner d'adieu à ses fidèles, quoiqu'elle dût les retrou-

ver trois semaines après. C'était toujours une nouvelle

qui retentissait dans Âlençon que le départ de mademoi-

selle Cormon. Ses habitués, en retard d'une visite, ve-

naient alors la voir; son appartement de réception était

5.
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plein; chacun lui souhaitait un bon voyage comme si elle

eût dû faire route pour Calcutta. Puis, le lendemain matin,

les marchands étaient sur le pas de leurs portes. Petits et

grands regardaient passer la carriole, et il semblait qu'on

s'apprît une nouvelle en se répétant les uns aux autres :

— Mademoiselle Cormon va donc au Prébaudet!

Par ici, l'un disait :

— Elle a du pain de cmU, cell€-làî

— Eh! mon gars, répondait le voisin, c'est une brave

personne ; si le bien tombait toujours en de pareilles

mains, le pays ne verrait pas un mendiant...

Par là, un autre :

— Tiens, tiens, je ne m'étonne pas si nos vignobles de

haute futaie sont en fleur, voilà mademoiselle Cormon

qui part pour le Prébaudet. D'où vient qu'elle se marie

si peu?

— Je l'épouserais bien tout de môme, répondait un plai-

sant : le mariage est à moitié fait, il y a une partie de con-

sentante; mais l'autre ne veut pas. Bah! c'est pour M. du

Bousquicr que le four chauffe !

— M. du Bousquier?... Elle l'a refusé.

Le soir, dans toutes les réunions, on se disait grave-

ment :

— Mademoiselle Cormon est partie.

Ou :

— Vous avez donc laissé partir mademoiselle Cormon?

Le mercredi choisi par Suzanne pour son esclandre

était, par un effet du hasard, ce mercredi d'adieu, jour où

mademoiselle Cormon faisait tourner la tête à Josette

pour les paquets à -emporter. Donc, pendant la matinée,
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il s'était dit et passé des choses en ville qui prêtaient le

plus vif intérêt à cette assemblée d'adieu. Madame Gran-

son était allée sonner, la cloche dans dix maisons pendant

que la vieille fille délibérait sur les en cas de son voyage,

et que le malin chevalier de Valois faisait un piquet chez

mademoiselle Armande de Gordes, sœur du vieux mar-

quis de Gordes et la reine du salon aristocratique. S'il

n'était indifférent pour personne de voir quelle figure

ferait le séducteur pendant la soirée, il était important

pour le chevalier et pour madame Granson de savoir com-

ment mademoiselle Gormon prendrait la nouvelle, en sa

double qualité de fille nubile et de présidente de la Société

de maternité. Quant à l'innocent du Bousquier, il se pro-

menait sur le Cours en commençant à croire que Suzanne

l'avait joué : ce soupçon le confirmait dans ses principes

à l'endroit des femmes.

Dans ces jours de gala, la table était déjà mise chez

mademoiselle vers trois heures et demie. En ce temps, le

monde fashionable d'Alençon dînait, par extraordinaire,

à quatre heures. On y dînait encore, sous TEmpire, à

deux heures après midi, comme jadis; mais l'on soupait!

Un des plaisirs que mademoiselle Cormon savourait le

plus, sans y entendre malice, mais qui certes reposait sur

l'égoïsme, consistait dans l'indicible satisfaction qu'elle

éprouvait à se voir habillée comme l'est une maîtresse de

maison qui va recevoir ses hôtes. Quand elle s'était ainsi

mise sous les armes, il se glissait dans les ténèbres de son

cœur un rayon d'espoir : une voix lui disait que la nature

ne l'avait pas si abondamment pourvue en vain, et qu'il

allait se présenter un homme entreprenant. Son désir se
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rafraîchissait comme elle avait rafraîchi son corps; elle se

contemplait dans sa double étoffe avec une sorte d'ivresse,

puis cette satisfaction se continuait alors qu'elle descendait

pour donner son redoutable coup d'œil au salon, au ca-

binet et au boudoir. Elle s'y promenait avec le contente-

ment naïf du riche qui pense à tout moment qu'il est riche

et ne manquera jamais de rien. Elle regardait ses meubles

éternels, ses antiquités, ses laques : elle se disait que de

si belles choses voulaient un maître. Après avoir admiré

la salle à manger, remplie par la table oblongue où s'éten-

dait une nappe dq neige ornée d'une vingtaine de cou-

verts placés à des distances égales ; après avoir vérifié

l'escadron de bouteilles qu'elle avait indiquées, et qui

montraient d'honorables étiquettes; après avoir méticu-

leusement vérifié les noms écrits sur de petits papiers par

la main tremblante de l'abbé, seul soin qu'il prît dans le

ménage et qui donnait lieu à de graves discussions sur

la place de chaque convive : alors mademoiselle allait,

dans ses atours, rejoindre son oncle, qui, vers ce moment

le plus joli de la journée, se promenait sur la terrasse, le

long de la Brillante, en écoutant le ramage des oiseaux

nichés dans le couvert sans avoir à craindre les chasseurs

ou les enfants. Durant ces heures d'attente, elle n'abor-

dait jamais l'abbé de Sponde sans lui faire quelques ques-

tions saugrenues, afin d'entraîner le bon vieillard dans

une discussion qui pût l'amuser. Voici pourquoi, car cette

particularité doit achever de peindre le caractère de cette

excellente fille :

Mademoiselle Cormon regardait comme un de ses de-

voirs de parler; non qu'elle fût bavarde, elle avait mal-
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heureusement trop peu d'idées et savait trop peu de phrases

pour discourir ; mais elle croyait accomplir ainsi l'un des

devoirs sociaux prescrits parla religion, qui nous ordonne

d'être agréable à notre prochain. Cette obligation lui coû-

tait tant qu'elle avait consulté son directeur, l'abbé Cou-

turier, sur ce point de civilité puérile et honnête. Malgré

l'humble observation de sa pénitente, qui lui avoua la ru-

desse du travail intérieur auquel se livrait son esprit pour

trouver quelque chose à dire, ce vieux prêtre, si ferme

sur la discipline, lui avait lu tout un passage de saint Fran-

çois de Sales sur les devoirs de la femme du monde, sur

la décente gaieté des pieuses chrétiennes qui devaient

réserver leur sévérité pour elles-mêmes et se montrer ai-

mables chez elles et faire que le prochain ne s'y ennuyât

point. Ainsi pénétrée de ses devoirs, et voulant à tout prix

obéir à son directeur, qui lui avait dit de causer avec amé-

nité, quand la pauvre fille voyait la conversation s'alan-

guir, elle suait dans son corset, tant elle souffrait en

essayant d'émettre des idées pour ranimer les discussions

éteintes. Elle lâchait alors des propositions étranges, comme

celle-ci : Personne ne peut se trouver dans deux endroits à

la fois, à moins d'être petit oiseau, par laquelle, un jour,

elle réveilla, non sans succès, une discussion sur l'ubiquité

des apôtres à laquelle elle n'avait rien compris. Ces sortes

de rentrées lui méritaient dans sa société le surnom de

la bonne mademoiselle Cormon. Dans la bouche des beaux

esprits de la société, ce mot voulait dire qu'elle était

ignorante comme une carpe, et un peu bestiote ; mais

beaucoup de personnes de sa force prenaient l'épithète

dans son vrai sens et répondaient :
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— Oh! oui, mademoiselle Cornion est excellente.

Parfois, elle faisait des questions si absurdes, toujours

pour être agréable à ses hôtes et remplir ses devoirs en-

vers le monde, que le monde éclatait de rire. Elle deman-

dait, par exemple, ce que le gouvernement faisait des

impositions qu'il recevait depuis si longtemps; pourquoi

la Bible n'avait pas été imprimée du temps de Jésiis-

Christ, puisqu'elle était de Moïse. Elle était de la force de

ce country gentleman qui, entendant toujours parler de la

postérité à la Chambre des communes, se leva pour faire

ce speech devenu célèbre : « Messieurs, j'entends toujours

parler ici de la Postérité, je voudrais bien savoir ce que

cette puissance a fait pour l'Angleterre ? »

Dans ces circonstances, l'héroïque chevalier de Valois

amenait au secours de la vieille fille toutes les forces de

sa spirituelle diplomatie en voyant le sourire qu'échan-

geaient d'impitoyables demi-savants. Le vieux gemil-

homme, qui aimait à enrichir les femmes, prêtait de

l'esprit à mademoiselle Cormon en la soutenant paradoxa-

lement; il en couvrait si bien la retraite, que parfois la

vieille fille semblait ne pas avoir dit une sottise. Elle avoua

sérieusement, un jour, qu'elle ne savait pas quelle diffé-

rence il y avait entre les bœufs et les taureaux. Le ravis-

sant chevalier arrêta les éclats de rire en répondant que

les bœufs ne pouvaient jamais être que les oncles des

taures (nom de la génisse en patois). Une autre fois, en-

tendant beaucoup parler des élèves et des difficultés que

ce commerce présentait, conversation qui revenait souvent

dans un pays où se trouve le superbe haras du Pin, elle

comprit que les chevaux provenaient des montes, et de-
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manda pourquoi l'on ne faisait pas deux montes par an!

Le chevalier attira les rires sur kii.

— C'est irès-possible, dit-il.

Les assistants l'écoutèrent.

— La faute, reprit-il, vient des naturalistes, qui n'ont

pas encore su contraindre les juments à porter moins de

onze mois.

La pauvre fille ne savait pas plus ce qu'était une monte

qu'elle ne savait reconnaître un bœuf d'un taureau. Le

chevalier de Valois servait une ingrate, car jamais made-

moiselle Cormon ne comprit un seul de ses chevaleresques

services. En voyant la conversation ranimée, elle ne se

trouvait pas si bête qu'elle pensait l'être. EnOn, un jour,

elle s'établit dans son ignorance, comme le duc de Bran-

cas ; car le héros du Distrait se posa dans le fossé oij il

avait versé, et y prit si bien ses aises, que, quand on vinf

l'en retirer, il demanda ce qu'on lui voulait. Depuis cette

époque assez récente, mademoiselle de Cormon perdit sa

crainte, elle eut un aplomb qui donnait à ses rentrée^

quelque chose de la solennité avec laquelle les Anglais ac-

complissent leurs niaiseries patriotiques et qui est comme

la fatuité de la bêtise. En arrivant auprès de son oncle

d'un pas magistral, elle ruminait donc une question à lui

faire pour le tirer de ce silence qui la peinait toujours, car

elle le croyait ennuyé.

— Mon oncle, lui dit-ellc' en se penchant à son bras et

se collant joyeusement à son côté (c'était encoTe une de

ses fictions, elle pensait : u Si j'avais un mari, je serais

ainsi ! ») ; mon oncle, si tout arrive ici-bas par la volotité

de Dieu, il y a donc une raison de toute chose?
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— Certes, fit gravement Tabbé de Sponde, qui, ché-

rissant sa nièce, se laissait toujours arracher à ses médi-

tations avec une patience angélique.

— Alors, si je reste fille, une supposition. Dieu le veut?

— Oui, mon enfant, dit Tabbé.

— Cependant, comme rien ne m'empêche de me marier

demain, sa volonté peut être détruite par la mienne?

— Cela serait vrai, si nous connaissions la véritable vo-

lonté de Dieu, répondit l'ancien prieur de la Sorbonne.

Remarque donc, ma fille, que tu mets un si?

La pauvre fille, qui avait espéré entraîner son oncle

dans une discussion matrimoniale par un argument ad

omnipotentem, resta stupéfaite; mais les personnes dont

l'esprit est obtus suivent la terrible logique des enfants,

qui consiste à aller de réponse en demande, logique sou-

vent embarrassante.

— Mais, mon oncle, Dieu n'a pas fait les femmes pour

qu'elles restent filles, car elles doivent être ou toutes

filles, ou toutes femmes. 11 y a de l'injustice dans la dis-

tribution des rôles.

— Ma fille, dit le bon abbé, tu donnes tort à l'Église,

qui prescrit le célibat comme la meilleure voie pour aller

à Dieu.

— Mais, si l'Église a raison, et que tout le monde fût

bon catholique, le genre humain finirait donc, mon oncle?

— Tu as trop d'esprit. Rose, il n'en faut pas tant pour

être heureuse.

Un mot pareil excitait un sourire de satisfaction sur les

lèvres de la pauvre fille, et la confirmait dans la bonne

opinion qu'elle commençait à prendre d'elle-même. Et
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voilà comment le monde, comment nos amis et nos en-

nemis sont les complices de nos défauts! En ce moment,

l'entretien fut interrompu par Tarrivée successive des

convives. Dans ces jours d'apparat, cette scène locale ame-

nait de petites familiarités entre les gens de la maison et

les personnes invitées. Mariette disait au président du tri-

bunal, gourmand de haut bord, en le voyant passer :

— Ah ! monsieur du Ronceret, j'ai fait les choux-fleurs

au gratin à votre intention, car mademoiselle sait combien

vous les aimez, et m'a dit : u Ne les manque pas, Mariette,

nous avons M. le président. »

— Cette bonne demoiselle Gormon! répondait le justi-

cier du pays. — Mariette, les avez-vous mouillés avec du

jus au lieu de bouillon? C'est plus onctueux!

Le président ne dédaignait point d'entrer dans la cham-

bre du conseil où Mariette rendait ses arrêts, il y jetait le

coup d'œil du gastronome et l'avis du maître.

— Bonjour, madame, disait Josette à madame Granson,

qui courtisait la femme de chambre; mademoiselle a bien

pensé à vous, vous aurez un plat de poisson.

Quant au chevalier de Valois, il disait à Mariette, avec

le ton léger d'un grand seigneur qui se familiarise :

— Eh bien, cher cordon bleu, à qui je donnerais la

croix de la Légion d'honneur, y a-t-il quelque fin morceau

pour lequel il faille se réserver?

— Oui, oui , monsieur de Valois, un lièvre envoyé du

Prébaudet, il pesait quatorze livres.

— Bonne fille! disait le chevalier en confirmant Josette.

Ah! il pèse quatorze livres!

Du Bousquier n'était pas invité. Mademoiselle Cormon,
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fidèle au système que vous savez, traitait mal ce quinqua-

génaire, pour qui elle éprouvait d'inexplicables senti-

ments attachés aux plus profonds replis de son cœur;

quoiqu'elle l'eût refusé, parfois elle s'en repentait, elle

avait tout ensemble comme un pressentiment qu'elle

l'épouserait et une terreur qui l'empêchait de souhaiter ce

mariage. Son âme, stimulée par ces idées, se préoccupait

de du Bousquier. Sans se l'avouer, elle était influencée

par les formes herculéennes du républicain. Quoiqu'ils

ne s'expliquassent pas les contradictions de mademoiselle

Gormon, madame Granson et le chevalier de Valois avaient

surpris de naïfs regards coulés en dessous, dont Ja signi-

fication était assez claire pour que tous deux essayassent

de ruiner les espérances déjà déjouées de l'ancien four-

nisseur, et qu'il avait certes conservées. Deux convives,

que leurs fonctions excusaient par avance, se faisaient

attendre : l'un était M. du Coudrai, le conservateur des

hypothèques; l'autre, M. Ghoisnel, ancien intendant de la

maison de Gordes, le notaire de la haute aristocratie, par

laquelle il était reçu avec une distinction que lui méri-

taient ses vertus, et qui, d'ailleurs, avait une fortune con.-

sidérable. Quand ces deux retardataires arrivèrent, Jac-

quelin leur dit, en les voyant aller au salon :

— Ils sont tous au jardin.

Sans doute les estomacs étaient impatients, car, à

l'aspect du conservateur des hypothèques, un des hommes

les plus aimables de la ville, et qui n'avait que le défaut

d'avoir épousé, pour sa fortune, une vieille femme in-

supportable et de commettre d'énormes calembours dont

il riait le premier, il s'éleva le léger brouhaha par lequel
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s'accueillent les derniers venus en semblable occurrence.

En attendant l'annonce officielle du service, la compagnie

se promenait sur la terrasse, le long de la Brillante, en

regardant les herbes fluviatiles, la mosaïque du lit, et les

détails si jolis des maisons accroupies sur l'autre rive, les

vieilles galeries de bois, les fenêtres aux appuis en ruine,

les étais obliques de quelque chambre en avant sur la

rivière, les jardinets où séchaient des guenilles, Tatelier

du menuisier, enfin ces misères de petite ville auxquelles

le voisinage des eaux, un saule pleureur penché, des

fleurs, un rosier, communiquent je ne sais quelle grâce,

digne des paysagistes. Le chevalier étudiait toutes les

figures, car il avait appris que son brûlot s' était très-heu-

reusement attaché aux meilleures coteries de la ville;

mais personne ne parlait encore à haute voix de cette

grande nouvelle, de Suzanne et de du Bousquier. Les 'gens

de province possèdent au plus haut degré l'art de distiller

les cancans : le moment pour s'entretenir de cette étrange

aventure n'était pas arrivé, il fallait que chacun se'fùt re-

cordé. Donc, on se disait à l'oreille :

— Vous savez?

— Oui.

— Du Bousquier?

— Et la belle Suzanne.

— Mademoiselle Gormon n'en sait rien?

— Non.

— Ah!

C'était le piano du cancan dont le rinforzando allait

éclater quand on en serait à déguster la première entrée.

Tout à coup, M. de Valois avisa madame Granson qui avait



02 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE.

arboré son chapeau vert à bouquets d'oreilles-d'ours, et

dont la figure pétillait. Était-ce envie de commencer le

concert? Quoiqu'une semblable nouvelle fût comme une

mine d'or à exploiter dans la vie monotone de ces person-

nages, l'observateur et défiant chevalier crut reconnaître

chez cette bonne femme l'expression d'un sentiment plus

étendu : la joie causée par le triomphe d'un intérêt per-

sonnel !... Aussitôt il se retourna pour examiner Athanase,

et le surprit dans le silence significatif d'une concentra-

tion profonde. Bientôt, un regard jeté par le jeune homme
sur le corsage de mademoiselle Gormon, lequel ressem-

blait assez à deux timbales de régiment, porta dans l'àme

du chevalier une lueur subite. Cet éclair lui permit d'en-

trevoir tout le passé.

— Ah! diantre, se dit-il, à quel coup de caveçon je suis

exposé!

M. de Valois se rapprocha de mademoiselle Cormon

pour pouvoir lui donner le bras en la conduisant à la

salle à manger. La vieille fille avait pour le chevalier une

considération respectueuse; car certes son nom et la place

qu'il occupait parmi les constellations aristocratiques du

département en faisaient le plus brillant ornement de son

salon. Dans son for intérieur, depuis douze ans, made-

moiselle Cormon désirait devenir madame de Valois. Ce

nom était comme une branche à laquelle s'attachaient les

idées qui essaimaient de sa cervelle touchant la noblesse,

le rang et les qualités extérieures d'un parti; mais, si le

chevalier de Valois était Thomme choisi par le cœur, par

l'esprit, par l'ambition, cette vieille ruine, quoique pei-

gnée comme le saint Jean d'une procession, effrayait ma-
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demoiselle Cormon : si elle voyait un gentilhomme en lui,

la fille ne voyait pas de mari. L'indifférence affectée par

le chevalier en fait de mariage et surtout la prétendue pu-

reté de ses mœurs dans une maison pleine de grisettes

faisaient un tort énorme à M. de Valois, contrairement à

ses prévisions. Ce gentilhomme, qui avait vu si juste dans

raffaire de la rente viagère, se trompait en ceci. Sans

qu'elle s'en doutât, les pensées de mademoiselle Cormon

sur le trop sage chevalier pouvaient se traduire par ce

mot : « Quel dommage qu'il ne soit pas un peu libertin ! »

Les observateurs du cœur humain ont remarqué le pen-

chant des dévotes pour les mauvais sujets, en s'élonnant

de ce goût, qu'ils croient opposé à la vertu chrétienne.

D'abord, quelle plus belle destinée donneriez-vous à la

femme vertueuse que celle de purifier, à la manière du

charbon, les eaux troubles du vice? Mais comment n'a-tTon

pas vu que ces nobles créatures, réduites par la rigidité

de leurs principes à ne jamais enfreindre la fidélité con-

jugale, doivent naturellement désirer un mari de haute

expérience pratique ! Les mauvais sujets sont des grands

hommes en amour. Ainsi, la pauvre fille gémissait de trou-

ver son vase d'élection cassé en deux morceaux. Dieu seul

pouvait souder le chevalier de Valois et du Bousquier.

Pour bien faire comprendre l'importance du peu de mots

que le chevalier et mademoiselle Cormon allaient se dire,

il est nécessaire d'exposer deux graves affaires qui s'agi-

taient dans la ville, et sur lesquelles les opinions étaient

divisées. Du Bousquier, d'ailleurs, s'y trouvait mystérieu-

sement mêlé. L'une concernait le curé d'Alençon, qui jadis

avait prêté le serment constitutionnel, et qui vainquait en
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ce moment les répugnances catholiques en déployant les

plus hautes vertus. Ce fut un Gheverus au petit pied, et

si. bien apprécié, qu'à sa mort la ville entière le pleura.

Mademoiselle Gormon et Tabbé do Sponde appartenaient

à<:ette petite Église sublime dans son orthodoxie,, et qui

fut, à la cour de Rome ce que les ultras allaient être à

Louis XVllI. L'abbé surtout ne reconnaissait pas l'Église

qui avait transigé forcément avec les constitutionnels. Ce

curé n'était point reçu dans la maison Gormon, dont les

sympathies étaient acquises au desservant de Saint-Léo-

nard, la paroisse aristocratique d'Alençon. Du Bousquier,

ce. libéral enragé caché sous la peau du royaliste, savait

combien les points de ralliement sont nécessaires aux mé-

contents qui sont le fonds de boutique de toutes les oppo-

sitions, et il avait déjà groupé les sympathies de la classe

moyenne autour de cecuré. Voici la seconde affaire : Sous

l'inspiration secrète de ce diplomate grossier, l'idée de

bâtir un théâtre était éclose dans la ville d'Alençon,, Les

séides de du Bousquier ne connaissaient pas leur Maho-

met, mais ils n'en étaient que plus ardents en croyant

défendre leur propre conception. Athanase était un des

plus chauds partisans de la construction d'une salle de

spectacle, et, depuis quelques jours, il plaidait dans les

bureaux de la mairie pour une cause que tous les jeunes

gens avaient épousée.. Le gentilhomme offrit à la vieille

fille son bras pour se promener ; elle l'accepta , non sans

le remercier par un regard heureux de cette attention, et

auquel le chevalier répondit en montrant Athanase d'un

air lin :

— Mademoiselle, vous qui. portez un, si grand sens dans
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l'appréciation des convenances sociales, et à qui ce jeune

homme tient paj' quelques liens..,

— TrèS'éloignés, dit-elle en l'interrompant.

— Ne devriez-vous pas, dit le chevalier en continuant,

user de l'ascendant que vous avez sur sa mère et sur lui

pour l'empêcher de se perdre? 11 n'est pas déjà très-reli-

gieux,, il tient pour l'assermenté; mais ceci n'est rien.

Voici. quelque chose de beaucoup plus grave : ne se jette-

t41 pas en étom'di dans une voie d'opposition sans savoir

quelle influence sa conduite actuelle exercera sur son

avenir! Il intrigue pour la construction du théâtre; il est,

dans cette; affaire, la dupe de ce républicain déguisé, de

du Bousquier...

— Mon Dieu, monsieur de Valois, répondit -elle, sa

mère me dit qu'il a de l'esprit, et il ne sait pas dire deux;

il est toujours planté devant.vous comme un terne...

— Qui ne pense à rien ! s'écria le conservateur des hy-

pothèques. Je l'ai saisi au vol, celui-là!— Je présente mes

devoares au chevalier de Valois, ajouta-t-ii en saluant le

gentilhomme avec l'emphase attribuée par Henry Mon-

nier à Joseph Prudhomme, l'admirable type de la classe à

laquelle appartenait le conservateur des hypothèques.

M..de Valois rendit le salut sec et protecteur du noble

qui maintient sa distance; puis il remorqua mademoiselle

Cormon à quelques pots de fleurs plus loin, pour faire

comprendre à l'interrupteur qu'il ne voulait pas être es-

— Comment voulez-vous, dit le chevalier à voix basse

.a se penchant à l'oreille de mademoiselle Cormon, que

les jeunes gens élevés dans ces détestables- lycées impé-
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riaux aient des idées? C'est les bonnes mœurs et les

nobles habitudes qui produisent les grandes idées et les

belles amours, il n'est pas difficile, en le voyant, de

deviner que ce pauvre garçon deviendra tout à fait im-

bécile, et mourra tristement. Voyez comme il est pâle,

hâve!

— Sa mère prétend qu'il travaille beaucoup trop, répon-

dit innocemment la vieille fille; il passe les nuits, mais à

quoi? à lire des livres, à écrire. Quel état cela peut-il

donner à un jeune homme d'écrire pendant la nuit?

— Mais cela Tépuise, reprit le chevalier en essayant de

ramener la pensée de la vieille fille sur le terrain où il

espérait lui voir prendre Athanase en horreur. Les mœurs

de ces lycées impériaux étaient vraiment horribles.

— Oh! oui, dit l'ingénue mademoiselle Cormon. Ne les

menait-on pas promener avec les tambours en tête? Leurs

maîtres n'avaient pas autant de religion qu'en ont les

païens. Et on mettait ces pauvres enfants en uniforme,

absolument comme les troupes. Quelles idées !

— Voilà quels en sont les produits, dit le chevaher en

montrant Athanase. De mon temps, un jeune homme
aurait-il jamais eu honte de regarder une jolie femme?

Lui, il baisse les yeux quand il vous voit! Ce jeune

homme m'effraye parce qu'il m'intéresse. Dites-lui de ne

pas intriguer avec les bonapartistes comme il le fait pour

cette salle de spectacle
;
quand ces petits jeunes gens ne

la demanderont pas insurrectionnellement, car ce mot est

pour moi le synonyme de constitutionnellement, l'autorité

la construira. Puis dites à sa mère de veiller sur lui.

— Oh ! elle l'empêchera de voir ces gens en demi-solde
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et la mauvaise société, j'en suis sûre. Je vais lui parler,

dit mademoiselle Cormon, car il pourrait perdre sa place

à la mairie. Et de quoi lui et sa mère vivraient-ils?... Cela

fait frémir.

Comme M. de Talleyrand le disait de sa femme, le che-

valier se dit en lui-même, en regardant mademoiselle

Cormon -,

— Qu'on m'en trouve une plus bête ! Foi de gentil-

homme ! la vertu qui ôte l'intelligence n'est-elle pas un

vice? Mais quelle adorable femme pour un homme de

mon âge! Quels principes! quelle ignorance!

Comprenez bien que ce monologue adressé à la prin-

cesse Goritza se fit en préparant une prise de tabac.

Madame Granson avait deviné que le chevalier parlait

d'Athanase. Empressée de connaître le résultat de cette

conversation, elle suivit mademoiselle Cormon, qui mar-

chait vers le jeune homme en mettant six pieds de dignité

en avant d'elle. Mais, en ce moment, Jacquelin vint an-

noncer que mademoiselle était servie. La vieille fille fit

par un regard un appel au chevalier. Le galant conserva-

teur des hypothèques, qui commençait à voir dans les

manières du gentilhomme la barrière que vers ce temps

les nobles de province exhaussaient entre eux et la bour-

geoisie, fut ravi de primer le chevalier; il était près de

mademoiselle Cormon, il arrondit son bras en le lui pré-

sentant, elle fut forcée de Taccepter. Le chevalier se pré-

cipita, par politique, sur madame Granson.

— Mademoiselle Cormon, lui dit-il en marchant avec

lenteur après tous les convives, ma chère dame, porte le

plus vif intérêt à votre chei* Athanase, mais cet intérêt
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s'évanouit par la faute de votre ûls : il est irréligieux et.

libéral, il s'agite pour ce théâtre, il fréquente les bona-

partistes, il s'intéresse au curé constitutionnel. Cette con-

duite peut lui faire perdre sa place à la mairie. Vous

savez avec quel soin le gouvernement du roi s'épure!

Où votre cher Athanase, une fois destitué, trouv.era-t-il de

l'emploi? Qu'il ne se fasse pas mal voir de l'administra-

tion.

— Monsieur le chevalier, dit la pauvre mère effrayée,

combien ne vous dois-je pas de reconnaissance! Vous avez

raison, mon fils est la dupe d'une mauvaise clique, et je

vais l'éclairer.

Le chevalier avait par un seul regard pénétré depuis

longtemps la nature d'Athanase, il avait reconnu chez lui

l'élément peu malléable des convictions républicaines aux-

quelles à cet âge un jeune homme sacrifie tout, épris par

ce mot de liberté si mal défini, si peu compris, mais qui,

pour les gens dédaignés, est un drapeau de révolte; et,

pour eux, la révolte est la vengeance. Athanase devait,

persister dans sa foi, car ses opinions étaient tissues avec

ses douleurs d'artiste, avec ses amères contemplations de

l'état social. 11 ignorait qu'à trente-six ans, à l'époque où,

l'homme a jugé les homn^es^ les rapports et les intérêts

sociaux, les opinions pour lesquelles il a d'abord sacrifié

son avenir doivent se modifier chez lui, comme chez tous

les hommes vraiment supérieurs,, Rester fidèle au côté

gauche d'Alençon,. c'était gagner l'aversion de madeiï^Qi-r.

selle Gormon. Là, le chevalier voyait juste*, Ainsi cette

société, si paisible en apparence, était intestjnement aussi

agitée que peuvent l'être les cercles diplomatiques,, où la

i
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ruse/ l'habileté, les passions, les intérêts se groupent au-

tour des plus graves questions d'empire à empire. Les

convives bordaient enfin cette table chargée du premier

service, et chacun mangeait comme on mange en pro-

vince, sans honte d'avoir un bon appétit, et non comme

à Paris, où il semble que les mâchoires se meuvent par

des lois somptuaires qui prennent à tâche de démentir

les lois de l'anatomie. A Paris, On mange du bout des

dents, on escamote son plaisir; tandis qu'en province les

choses se passent naturellement, et l'existence s'y con-

centre peut-être un peu trop sur ce grand et universel

"moyen d'existence auquel Dieu a condamné ses créa-

tures. Ce fut à la fin du premier service que mademoi-

selle Cormon fit la plus célèbre de ses rentrées, car' on en

parla pendant plus de deux ans, et la chose se conte en-

core dans les réunions de la petite bourgeoisie d'Alènçon

quand il est question de son mariage. La conversation,

devenue très-verbeuse et animée au moment où Ton atta-

qua la pénultième entrée, s'était naturellement prise à

l'affaire du théâtre et à celle du curé assermenté. Dans

la première ferveur où le royalisme se trouvait en 1816,

ceux que, plus tard, on appela les jésuites du pays vou-

laient expulser l'abbé François de sa cure. Du Bousquier»

soupçonné par M. de Valois d'être le soutien de ce prêtre,

le promoteur de ces intrigues, et sur le dos duquel le

gentilhomme les aurait d'ailleurs mises avec son adresse

habituelle, était sur la sellette sans avocat pour le dé-

fendre. Athanase, le seul convive assez franc pour sou-

tenir du Bousquier, ne se trouvait pas posé pour émettre

ses idées devant ces potentats d'Alènçon, qu'il trouvait
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d'ailleurs stupides. Il n'y a plus que les jeunes gens de

province qui gardent une contenance respectueuse devant

les gens d'un certain âge, et n'osent ni les fronder ni les

trop fortement contredire. La conversation, atténuée par

l'effet de délicieux canards aux olives, tomba soudain à

plat. Mademoiselle Cormon, jalouse de lutter contre ses

propres canards, voulut défendre du Bousquier, que l'on

représentait comme un pernicieux artisan d'intrigues, ca-

pable de faire battre des montagnes,

— Moi, dit-elle, je croyais que M. de Bousquier ne s'oc-

cupait que d'enfantillages.

Dans les circonstances présentes, ce mot eut un pro-

digieux succès. Mademoiselle Cormon obtint un beau

triomphe : elle fit choir la princesse Goriiza le nez contre

la table. Le chevalier, qui ne s'attendait point à un

à-propos chez sa Dulcinée, fut si émerveillé, qu'il ne

trouva pas tout d'abord de mot assez élogieux; il applau-

dit sans bruit, comme on applaudit aux Italiens, en simu-

lant du bout des doigts un applaudissement.

— Elle est adorablement spirituelle, dit-il à madame

Granson. J'ai toujours prétendu qu'un jour elle démas-

querait son artillerie.

— Mais, dans l'intimité, elle est charmante, répondit

la veuve.

— Dans l'intimité, madame, toutes les femmes ont de

l'esprit, reprit le chevalier.

Ce rire homérique une fois apaisé, mademoiselle Cor-

mon demanda la raison de son succès. Alors commença le

forte du cancan. Du Bousquier fut traduit sous les traits

d'un père Gigogne célibataire, d'un monstre qui, depuis
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quinze ans, entretenait à lui seul l'hospice des Enfants

trouvés; l'immoralité de ses moeurs se dévoilait enfin!

elle était digne de ses saturnales parisiennes, etc., etc.

Conduite par le chevalier de Valois, le plus habile chef

d'orchestre en ce genre, l'ouverture de ce cancan fut ma-

gnifique.

— Je ne sais pas, dit-il d'un air plein de bonhomie, ce

qui pourrait empêcher un du Bousquier d'épouser une

mademoiselle Suzanne Je ne sais qui; comment la nom-

mez-vous? Suzette! Quoique logé chez madame Lardot,

je ne connais ces petites filles que de vue. Si cette Suzon

est une grande belle fille, impertinente, œil gris, taille

fine, petit pied, à laquelle j'ai fait à peine attention,

mais dont la démarche m'a paru fort insolente, elle est de

beaucoup supérieure comme manières à du Bousquier.

D'ailleurs, Suzanne a la noblesse de la beauté; sous ce

rapport, ce mariage serait pour elle une mésalliance. Vous

savez que l'empereur Joseph eut la curiosité de voir, à

Luciennes, la du Barry; il lui offrit son bras pour la pro-

mener; la pauvre fille, surprise de tant d'honneur, hési-

tait à le prendre : « La beauté sera toujours reine, » lui

dit l'empereur. Remarquez que c'était un Allemand d'Au-

triche, ajouta le chevalier. Mais, croyez-moi, l'Allemagne,

qui passe ici pour très-rustique, est un pays de noble che-

valerie et de belles manières, surtout vers la Pologne et la

Hongrie, où il se trouve des...

Ici, le chevalier s'arrêta, craignant de tomber dans une

allusion à son bonheur personnel ; il reprit seulement sa

tabatière et confia le reste de l'anecdote à la princesse

qui lui souriait depuis trente-six ans.

6.
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— Ce mot était fort délicat pour Louis XV, dit du Hon-

ceret.

— Mais il s*agit, je crois, de l'empereur Joseph, reprit

mademoiselle Cormon d'un petit air entendu.

— Mademoiselle, dit le chevalier en voyant le prési-

dent, le notaire et le conservateur échangeant des regards

malicieux, madame du Barry était la Suzanne de Louis XV,

circonstance assez connue de mauvais sujets comme nous

autres, mais que ne doivent pas savoir les jeunes per-

sonnes. Votre ignorance prouve que vous êtes un diamant

sans tache : les corruptions historiques ne vous atteignent

point.

L'abbé de Sponde regarda gracieusement le chevalier

do Valois et inclina la tête en signe d'approbation lau-

dative.

— Mademoiselle ne connaît pas l'histoire? dit le con-

servateur des hypothèques.

— Si vous me mêlez Louis XV et Suzanne, comment

voulez-vous que je sache votre histoire? répondit angéli-

quement mademoiselle Cormon, joyeuse de voir le plat

de canards vide et la conversation si bien ranimée, qu'en

entendant ce dernier mot tous ses convives riaient la

bouche pleine.

— Pauvre petite! dit l'abbô de Sponde. Quand un mal-

heur est venu, la charité, qui est un amour divin, aussi

aveugle que l'amour païen, ne doit plus voir la cause.

Ma nièce, vous êtes présidente de la Société de mater-

nité, il faut secourir cette petite fille, qui trouvera diffici-

lement à se marier.

— Pauvre enfant! dit mademoiselle Cormon.
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— Croyez-vous que du Bousquier l'épouse? demanda le

président du tribunal.

— S'il était honnête homme, il le devrait, dit madame

Granson; mais vraiment mon chien a des mœurs plus

honnêtes...

— Azor est cependant un grand fournisseur, dit d'un

air fin le conservateur des hypothèques en essayant de

passer du calembour au bon mot.

Au dessert, il était encore question de du Bousquier,

qui avait donné lieu à mille gentillesses que le vin rendit

fulminantes. Chacun, entraîné par le conservateur des

hypothèques, répondait à un calembour par un autrec

Ainsi du Bousquier était un père sévère, — un père ma-

nant, — un père sifflé, — un père vert,— un père rond,

— un père foré, — un père dû, •— un père sicaire. — Il

n'était ni père, ni maire, ni un révérend père ; il jouait à

pair ou non; ce n'était pas non plus un père conscrit.

'— Ce n'est pas toujours un père nourricier, dit l'abbé

de Sponde avec une gravité qui arrêta le rire.

— Ni un père noble, reprit le chevalier de Valois.

L'Église et la noblesse étaient descendues dans l'arène

du calembour en conservant toute leur dignité.

— Chut! fit le conservateur des hypothèques, j'entends

crier les bottes de du Bousquier, qui, certes, sont plus

que jamais à revers.

Il arrive presque toujours qu'un homme ignore les bruits

qui courent sur son compte : une ville entière s'occupe

de lui, le calomnie ou le tympanise ; s'il n'a pas d'amis,

il ne saura rien. Or, l'innocent du Bousquier, du Bousquier

qui souhaitait être coupable et désirait que Suzanne n'eût
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pas menti, du Bousquier fut superbe d'ignorance : per-

sonne ne lui avait parlé des révélations de Suzanne, et

tout le monde trouvait, d'ailleurs, inconvenant de le ques-

tionner sur une de ces affaires où l'intéressé possède quel-

quefois des secrets qui l'obligent à garder le silence. Du

Bousquier parut donc très-agaçant et légèrement fat, quand

la société revint de la salle à manger pour prendre le café

dans le salon, où quelques personnes étaient déjà venues

pour la soirée. Mademoiselle Cormon, conseillée par sa

honte, n'osa regarder le terrible séducteur ; elle s'était

emparée d'Athanase, qu'elle moralisait en lui débitant les

plus étranges lieux communs de politique royaliste et de

morale religieuse. Ne possédant pas, comme le chevalier

de Valois, une tabatière ornée de princesse pour essuyer

ces douches de niaiseries, le pauvre poète écoutait d'un

air stupide celle qu'il adorait, en regardant son mons-

trueux corsage qui gardait ce repos absolu, l'attribut des

grandes masses. Ses désirs produisaient en lui comme une

ivresse qui changeait la petite voix claire de la vieille fille

en un doux murmure et ses plates idées en motifs pleins

d'esprit.

L'amour est un faux monnayeur qui change continuel-

lement les gros sous en louis d'or, et qui souvent aussi

fait de ses louis des gros sous.

— Eh bien, Athanase, me le promettez-vous?

Cette phrase finale frappa l'oreille de l'heureux jeune

homme à la manière de ces bruits qui réveillent en sur-

saut.

— Quoi, mademoiselle? répondit-il.

Mademoiselle Cormon se leva brusquement en regar-
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dant du Bousquier, qui ressemblait en ce moment à ce

gros dieu de la Fable que la République mettait sur ses

écus ; elle s'avança vers madame Granson et lui dit à

l'oreille :

— Ma pauvre amie, votre fils est idiot ! Le lycée Ta

perdu, dit-elle en se souvenant de Tinsistance avec laquelle

le chevalier de Valois avait parlé de la mauvaise éducation

des lycées.

Quel coup de foudre ! A son insu, le pauvre Athanase

avait eu l'occasion de jeter ses brandons sur les sarments

amassés dans le cœur de la vieille fille; s'il l'eût écoutée,

il aurait pu faire comprendre sa passion : car, dans l'agi-

tation où se trouvait mademoiselle Cormon, un seul mot

suffisait; mais cette stupide avidité qui caractérise l'amour

jeune et vrai Savait perdu, comme quelquefois un enfant

plein de vie se tue par ignorance.

— Ou' as-tu donc dit à mademoiselle Cormon? demanda

madame Granson à son fils.

— Rien.

— Rien... J'expliquerai cela! se dit-elle en remettant à

demain les affaires sérieuses, car elle attacha peu d'im-

portance à ce mot en croyant du Bousquier perdu dans

l'esprit de la vieille fille.

Bientôt les quatre tables se garnirent de leurs seize

joueurs. Quatre personnes s'intéressèrent à un piquet, le

jeu le plus cher et auquel il se perdait beaucoup d'argent.

M. Choisnel, le procureur du roi et deux dames allèrent

faire un trictrac dans le cabinet des laques rouges. Les

girandoles furent allumées
;
puis la fleur de la société de

mademoiselle Cormon vint s'épanouir devant la cheminée,
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sur les bergères, autour des tables, après que chaque nou-

veau couple arrivé eut dit à mademoiselle Gormon :—
'Vous allez donc demain au Prébaudet?

— Mais il le faut bien, répondait-elle.

Généralement, la maîtresse de la maison pnrut préoc-

cupée. Madame Granson, la première, s*âperçut'de l'état

peu naturel où se trouvait la vieille fille : mademoiselle

Cormon pensait.

— A quoi songez-vous, cousine? lui dit-elle enfin, en la

trouvant assise dans le boudoir.

— Je pense, répondit-elle, à cette pauvre fille. Ne suis-

je pas présidente de la Société maternelle? Je vais vous

aller chercher dix écus.

— Dix écus! s'écria madame Granson. Mais vous n'avez

jamais donné autant.

— Mais, ma bonne, il est si naturel d'avoir des enfants!

Cette phrase immorale partie du cœur stupéfia la tré-

sorière de la Société maternelle. Du Bousquier avait évi-

demment grandi dans l'esprit de mademoiselle Cormon.

— Vraiment, dit madame Granson, du Bousquier n'est

pas seulement un monstre, il est encore un infâme. Lolrs-

qu'on a causé préjudice à quelqu'un, ne doit-Oii pas l'in-

demniser? Ne serait-ce pas à lui, plutôt qu'à nous, de

secourir cette petite, qui, après tout, me semble un fort

mauvais sujet, car il y avait dans Alençon mieux que ce

cynique du Bousquier? Il faut être bien libertine pour

s'adresser à lui.

— Cynique! Votre fils vous apprend, ma chère, des

mots latins qui sont incompréhensibles. Certes, je ne veux

pas excuser M. du Bousquier ; mais expliquez-moi com-
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ment une femme est libertine en préférant un homme à

un autre?

— Chère cousine, vous épouseriez mon fils Athanase,

il n'y aurait là rien que de très-naturel; il est jeune et

beau, plein d'avenir, il sera la gloire d'Alençon; seule-

ment, tout le monde penserait que vous avez pris un si.

jeune homme pour être très-heureuse ; les mauvaises lan-

gues diraient que vous faites vos provisions de bonheur

pour n'en jamais manquer; il y aurait des femmes jalouses

qui vous accuseraient de dépravation; mais qu'est-ce que

cela ferait? vous seriez bien aimée et véritablement. Si

Athanase vous paraît idiot, ma chère, c'est qu'il a trop

d'idées; les extrêmes se touchent. Il vit certes comme

une jeune fille de quinze ans; il n'a pas roulé dans les

impuretés de Paris, lui!... Eh bien, changez les termes,

comme disait mon pauvre mari : il en est de même de

du Bousquier par rapport à Suzanne. Vous seriez calom-

niée, VOUS; mais, dans l'affaire de du Bousquier, tout est

vrai. Comprençz-vous?

— Pas plus que si vous me parliez grec, dit mademoi-

selle Cormon, qui ouvrait de grands yeux en tendant

toutes les forces de son intelligence.

— Eh bien, cousine, puisqu'il faut mettre les points sur

les i, Suzanne ne peut pas aimer du Bousquier. Et si le

cœur n'est pour rien dans cette affaire...

--Mais, cousine, avec quoi aime-t-on donc, si l'on

n'aime pas avec le cœur?

Ici, madame Granson se dit en, elle-même ce qu'avait

pensé le chevalier de Valois :

— Cette pauvre cousine est par trop innocente, cela
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passe la permission! — Chère enfant, reprit-elle à haute

voix, il me semble que les enfants ne se conçoivent pas

uniquement par l'esprit.

— Mais si, ma chère, car la sainte Vierge...

— Mais, ma bonne, du Bousquier n'oht pas le Saint-

Esprit !

— C'est vrai, répondit la vieille fille, c'est un homme!

un homme que sa tournure rend assez dangereux pour

que ses amis l'engagent à se marier.

— Vous pouvez, cousine, amener ce résultat...

— Eh ! comment? dit la vieille (ille avec l'enthousiasme

de la chanté chrétienne.

— Ne le recevez plus jusqu'à ce qu'il ait pris une

femme; vous devez aux bonnes mœurs et à la religion

de manifester en celte circonstance une exemplaire répro-

bation.

— A mon retour du Prébaudet, nous reparlerons de

ceci , ma chère madame Granson
;

je consulterai mon

oncle et l'abbé Couturier, dit mademoiselle Cormon en

rentrant dans le salon, qui se trouvait en ce moment à

son plus haut degré d'animation.

Les lumières, les groupes de femmes bien mises, le ton

solennel, l'air magistral de cette assemblée, ne rendaient

pas mademoiselle Cormon moins fière que sa" société de

cette tenue aristocratique. Pour beaucoup de gens, on ne

voyait pas mieux à Paris dans les meilleures compagnies.

Dans ce moment, du Bousquier, qui jouait au whist avec

M. de Valois et deux vieilles dames, madame du Coudrai

et madame du Ronceret, était l'objet d'une curiosité

sourde. Il venait quelques jeunes femmes qui, sous pré-
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texte de regarder jouer, le contemplaient si singulière-

ment, quoiqu'à la dérobée, que le vieux garçon finit par

croire à quelque oubli dans sa toilette.

— Mon faux toupet serait -il de travers? se dit-il en

éprouvant une de ces inquiétudes capitales auxquelles

sont soumis les vieux garçons.

11 profita d'un mauvais coup qui terminait un septième

rubber pour quitter la table.

— Je ne peux pas toucher une carte sans perdre, dit-il,

je suis décidément trop malheureux.

— Vous êtes heureux ailleurs, dit le chevalier en lui

lançant un fin regard.

Ce mot fit naturellement le tour du salon, où chacun

se récria sur le ton exquis du chevalier, le prince de Tal-

leyrand du pays.

— 11 n'y a que M. de Valois pour trouver ces sortes.de

choses, dit la nièce du curé de Saint-Léonard.

Du Bousquier s'alla regarder dans la petite glace oblon-

gue, au-dessus du Dèserleur, et ne se trouva rien d'ex-

traordinaire. Après d'innombrables répétitions du même
texte varié sur tous les modes, vers dix heures, le dé-

part s'opéra le long de l'embarcadère de la longue anti-

chambre, non sans quelques conduites faites par made-

moiselle Cormon à ses favorites, qu'elle embrassait sur le

perron. Les groupes s'en allaient, les uns vers la route de

Bretagne et le château, les autres vers le quartier qui

regarde la Sarthe. Alors commençaient les discours qui,

depuis vingt ans, retentissaient à cette heure dans cette

rue. C'était inévitablement :

— Mademoiselle Cormon était bien ce soir.

7
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— Mademoiselle Cormon?... je l'ai trouvée singulière.

— Comme ce pauvre abbé baisse! Avez-vous vu comme

il dort ? Il ne sait plus où sont ses cartes, il a des dis-

iraclions.

— Nous aurons le chagrin de le perdre.

— Il fait beau ce soir, nous aurons une belle journée

demain !

— Un beau temps pour que les pommiers passent fleur!

— Vous nous avez battus; mais, quand vous êtes avec

M. de Valois, vous n'en faites jamais d'autres.

— Combien a-t-il donc gagné?

— Mais, ce soir, il a gagné trois ou quatre francs. U ne

perd jamais.

— Oui; ma foi, savez-vous qu'il y a trois cent soixante-

cinq jours dans l'année, et qu'à ce prix-là son jeu vaut une

ferme !

— Ah ! quels coups nous avons essuyés ce soir !

— Vous êtes bien heureux, monsieur et madame, vous

voilà chez vous; mais nous, nous avons la moitié de la

ville à faire.

— Je ne vous plains pas, vous pourriez avoir une voi-

ture et vous dispenser de venir à pied.

— Ah! monsieur, nous avons une fille à marier qui

nous ôte une roue, et l'entretien de notre fils à Paris nous

emporte l'autre.

— Vous en faites toujours un magistrat?

— Que voulez-vous que Ton fasse des jeunes gens ?...

Et puis il n'y a pas de honte à servir le roi.

Parfois, une discussion sur les cidres ou sur les lins,

toujours posée dans les mêmes termes et qui revenait
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aux mêmes époques, se continuait en chemin. Si quelque

observateur du cœur humain eût demeuré dans cette rue,

il aurait toujours su dans quel mois il était, en entendant

cette conversation. Mais, en ce moment, elle fut exclusi-

vement drolatique, car du Bousquier, qui marchait seul

en avant des groupes, fredonnait, sans se douter de l'à-

propos, l'air fameux de Femme sensible, entends-tu le ra-

mage ? etc. Pour les uns, du Bousquier était un homme

très-fort, un homme mal jugé. Depuis qu'il avait été con-

firmé dans son poste par une nouvelle institution royale,

le président du Ronceret inclinait vers du Bousquier. Pour

les autres, le fournisseur était un homme dangereux, de

mauvaises mœurs, capable de tout. En province, comme

à Paris, les hommes en vue ressemblent à cette statue du

beau conte allégorique d'Addison, pour laquelle deux che-

valiers se battent en arrivant, chacun de son côté, au car-

refour où elle s'élève : l'un la dit blanche, l'autre la tient

pour noire; puis, quand ils sont tous deux à terre, ils la

voient blanche à droite et noire à gauche; un troisième

chevalier vient à leur secours et la trouve rouge.

En rentrant chez lui, le chevalier de Valois se disait :

— Il est temps de faire courir le bruit de mon mariage

avec mademoiselle Cormon. La nouvelle sortira du salon

des d'Esgrignon, ira droit à Séez chez l'évêque, reviendra

par les grands vicaires chez le curé de Saint -Léonard
,

qui ne manquera pas de la dire à l'abbé Couturier; ainsi

mademoiselle Cormon recevra ce boulet ramé dans ses

œuvres vives. Le vieux marquis d'Esgrignon invitera l'abbé

de Sponde à dîner, afin d'arrêter un cancan qui ferait tort

à mademoiselle Cormon si je me prononçais contre elle, à
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moi si elle me refusait. L'abbé sera bien et dûment en-

tortillé
; puis mademoiselle Gormon ne tiendra pas contre

une visite de mademoiselle de Gordes, qui lui démontrera

la grandeur et l'avenir de cette alliance. L'héritage de

Pabbé vaut plus de cent mille écus, les économies de la

fille doivent monter à plus de deux cent mille livres, elle

a son hôtel, le Prébaudet et quinze mille livres de rente.

Un mot à mon ami le comte de Fontaine, et je deviens

maire d'Âlençon, député; puis, une fois assis sur les bancs

de la droite, nous arriverons à la pairie, en criant: « La

clôture ! » ou : « A l'ordre ! »

Rentrée chez elle , madame Granson eut une vive ex-

plication avec son ûls, qui ne voulut pas comprendre la

liaison qui existait entre ses opinions et ses amours. Ge

fut la première querelle qui troubla l'harmonie de ce

pauvre ménage.

Le lendemain, à neuf heures, mademoiselle Gormon,

emballée dans sa carriole avec Josette, et qui se dessinait

comme une pyramide sur l'océan de ses paquets, montait

la rue Saint-Biaise pour se rendre au Prébaudet, où de-

vait la surprendre l'événement qui précipita son mariage,

et que ne pouvaient prévoir ni madame Granson, ni du

Bousquier, ni M. de Valois, ni mademoiselle Gormon. Le

hasard est le plus grand de tous les artistes.

Le lendemain de son arrivée au Prébaudet, mademoi-

selle Gormon était fort innocemment occupée, sur les huit

heures du matin, à écouter pendant son déjeuner les di-

vers rapports de son garde et de son jardinier, lorsque

Jacquelin fit une vigoureuse irruption dans la salle à

manger.
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— Mademoiselle, dit-il tout ébouriffé, monsieur votre

oncle vous expédie un exprès, le fils à la mère Grosmort,

avec une lettre. Le gars est parti d'Alençon avant le jour,

et ne le voilà pas moins arrivé. Il a couru presque comme

Pénélope ! Faut-il lui donner un verre de vin ?

— Qu'a-t-il pu arriver, Josette? iMon oncle serait-il?...

— Il n'écrirait pas, dit la femme de chambre en devi-

nant les craintes de sa maîtresse.

— Vite ! vite ! s'écria mademoiselle Gormon après avoir

lu les premières lignes, que Jacquelin attelle Pénélope !
—

Arrange-toi, ma fille, pour avoir tout remballé dans une

demi-heure, dit-elle à Josette. Nous retournons à la

ville...

— Jacquelin ! cria Josette, excitée par le sentiment qu'ex-

prima le visage de mademoiselle Gormon.

Jacquelin, instruit par Josette, arriva en disant :

— Mais, mademoiselle, Pénélope mange son avoine.

— Eh ! qu'est-ce que cela me fait? je veux partir à Tin-

stant.

— Mais, mademoiselle, il va pleuvoir I

— Eh bien, nous serons mouillés.

— Le feu est à la maison ! dit en murmurant Josette,

piquée du silence que gardait sa maîtrCvSse en achevant la

lettre, la lisant et relisant.

— Achevez donc au moins votre café, ne vous tournez

pas le sang ! Regardez comme vous êtes rouge.

— Je suis rouge , Josette! dit-elle en allant se regar-

der dans une glace dont le tain tombait et qui lui offrit

l'image de ses traits doublement renversés. — Mon Dieu!

pensa mademoiselle Gormon, si j'allais être laide! — Al-
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Ions, Josette, allons, ma fille, habille-moi. Je veux être

prête avant que Jacquelin ait attelé Pénélope. Si tu ne

peux remettre mes paquets dans la voiture, je les laissei^ai

ici, plutôt que de perdre une minute.

Si vous avez bien compris l'excès de monomanie à la-

quelle le désir de se marier avait fait arriver mademoi-

selle Cormon, vous partagerez son émotion. Le digne oncle

annonçait à sa nièce que M. de Troisville, ancien militaire

au service de Russie, petit-fils d'un de ses meilleurs amis,

souhaitait se retirer à Alençon, et lui demandait l'hospi-

talité en se recommandant de l'amitié que l'abbé portait

à son grand-père, le vicomte de Troisville, chef d'escadre

sous Louis XV. L'ancien vicaire général, épouvanté, priait

instamment sa nièce de revenir pour l'aider à recevoir

leur hôte et à lui faire les honneurs de la maison, car la

lettre avait éprouvé quelque retard, M. de Troisville pou-

vait lui tomber sur les bras dans la soirée. A la lecture de

cette lettre, pouvait-il être question des soins que deman-

dait le Prébaudet ? En ce moment, le garde et le fermier,

témoins de l'effarouchement de leur maîtresse, se tenaient

cois en attendant ses ordres. Quand ils l'arrêtèrent au pas-

sage afin d'obtenir leurs instructions, pour la première

fois de sa vie mademoiselle Cormon, la despotique vieille

fille qui voyait tout par elle-même au Prébaudet, le^ir dit

un Comme vous voudrez! qui les frappa de stupéfaction;

car leur maîtresse poussait le soin administratif jusqu'à

compter ses fruits et les enregistrait par sortes, afin de

diriger la consommation suivant le nombre de chaque es-

pèce de fruit.

— Je crois rêver , dit Josette en voyant sa maîtresse

I
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volant par les escaliers comme un éléphant auquel Dieu

aurait donné des ailes.

Bientôt, malgré une pluie battante, mademoiselle sortit

du Prébaudet, laissant à ses gens la bride sur le cou. Jac-

quelin n*osa prendre sur lui de presser le petit trot habi-

tuel de la paisible Pénélope, qui, semblable à la belle reine

dont elle portait le nom, avait l'air de faire autant de pas

en arrière qu'elle en faisait en avant. Voyant cette allure,

mademoiselle ordonna d'une voix aigre à Jacquelin d'avoir

à faire galoper, à coups de fouet s'il le fallait, la pauvre

jument étonnée; tant elle avait peur de ne pas avoir le

temps d'arranger convenablement la maison pour recevoir

M. de Troisville! Elle calculait que le petit-fils d'un ami

de son oncle pouvait n'avoir que quarante ans ; un mili-

taire devait être immanquablement garçon, elle se pro-

mettait donc, son oncle aidant, de ne pas laisser sortir du

logis M. de Troisville dans l'état où il y entrerait. Quoique

Pénélope galopât, mademoiselle Cormon , occupée de ses

toilettes et rêvant une première nuit de noces, dit plu-

sieurs fois à Jacquelin qu'il n'avançait pas. Elle se re-

muait dans la carriole sans répondre aux demandes de

Josette, et se parlait à elle-même comme une personne

qui roule de grands desseins. Enfin, la carriole atteignit

la grande rue d'Alençon qui s'appelle la rue Saint-Biaise

en y entrant du côté de Mortagne ^ mais, vers l'hôtel du

More, elle prend le nom de rue de la Porte-de-Séez, et

devient la rue du Bercail en débouchant sur la route de

Bretagne. Si le départ de mademoiselle Cormon faisait

grand bruit dans Alençon, chacun peut imaginer le tapage

que dut y faire son retour le lendemain de son installa-
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tion au Prébaudet, et par une pluie battante qui lui fouet-

tait le visage sans qu'elle parût en prendre souci. Chacun

remarqua le galop fou de Pénélope, l'air narquois de Jac-

quelin, l'heure matinale, les paquets sens dessus dessous,

enfin la conversation animée de Josette et de mademoi-

selle Cormon, leur impatience surtout. Les biens de la

maison de Troisville se trouvaient situés entre Alençon et

Mortagne. Josette connaissait les branches diverses de la

famille de Troisville. Un mot dit par mademoiselle en at-

teignant le pavé d'Alençon avait mis Josette au fait de l'a-

venture ; la discussion s'était établie entre elles, et toutes

deux avaient arrêté que le de Troisville attendu devait

être un gentilhomme entre quarante et quarante-deux

ans, garçon, ni riche, ni pauvre. Mademoiselle se voyait

vicomtesse de Troisville.

— Et mon oncle qui ne me dit rien, qui ne sait rien,

qui ne s'informe de rien!... Oh! comme c'est mon oncle!

il oublierait son nez s'il ne tenait pas à son visage !

N'avez-vous pas remarqué que, dans ces sortes de

circonstances, les vieilles filles deviennent, comme Ri-

chard III, spirituelles, féroces, hardies, prometteuses, et,

comme des clercs grisés, ne respectent plus rien? Aussitôt

la ville d'Alcnçon, instruite en un moment, du haut de la

rue Saint-Biaise jusqu'à la porte de Séez, de ce 'retour

précipité accompagné de circonstances graves , fut per-

turbée dans tous ses viscères publics et domestiques. Les

cuisinières, les marchands, les passants se dirent cette

nouvelle de porte à porte; puis elle monta dans la région

supérieure. Bientôt ces mots : « iMademoiselle Cormon est

revenue! » éclatèrent comme une bombe dans tous les
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ménages. Kn ce moment, Jacquelin quittait le banc de bois

poli par un procédé qu'ignorent les ébénistes et où il était

assis sur le devant de la carriole; il ouvrait lui-même

la grande porte verte, ronde par le haut, fermée en signe

de deuil, car pendant l'absence de mademoiselle Cormon

l'assemblée n'avait pas lieu. Les fidèles festoyaient alors

tour à tour l'abbé de Sponde. M. de Valois payait sa dette

en l'invitant à dîner chez le marquis d'Esgrignon. Jac-

quelin appela familièrement Pénélope qu'il avait laissée

au milieu de la rue; la bête, habituée à ce manège,

tourna d'elle-même, enfila la porte, détourna dans la

cour de manière à ne pas endommager le massif de fleurs.

Jacquelin la reprit par la bride et mena la voiture devant

le perron.

— Mariette! cria mademoiselle Cormon.

— Mademoiselle? fit Mariette, qui était occupée à fer-

mer la grand 'porte.

— Ce monsieur n'est pas venu?

— Non, mademoiselle.

— Et mon oncle ?

— Mademoiselle, il est à l'église.

Jacquelin et Josette étaient en ce moment sur la pre-

mière marche du perron et tendaient les mains pour ma-

nœuvrer leur maîtresse sortie de la carriole, et qui se

hissait sur le brancard en s'accrochant aux rideaux. Ma-

demoiselle se jeta dans leurs bras; car, depuis deux ans,

elle ne voulait plus se risquer à se servir du marchepied

en fer et à double maille fixé dans le brancard par un

horrible mécanisme à gros boulons.

Quand mademoiselle Cormon fut sur le haut du por-

7.
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ron, elle rogaida sa cour d'un air de satisfaction.

— Allons, allons, Mariette, laissez la grand' porte et

venez ici.

- Le torchon brûle, dit Jacquelin à Mariette quand la

cuisinière passa près de la carriole.

— Voyons, mon enfant, quelles provisions as-tu? dit

mademoiselle Germon en s'asseyant sur la banquette de

la longue antichambre, comme une personne excédée de

faiigue.

— Mais je n'ai rin, dit Mariette en se mettant les poings

sur les hanches. Mademoiselle sait bien que, pendant son

absence, M. l'abbé dîne toujours en ville; hier, je suis

allée le quérir chez mademoiselle Armande.

— Où est-il donc?

— M. l'abbé? 11 est à l'église, il ne rentrera qu'à trois

heures.

— Il ne pense à rien, mon oncle! N*aurait-il pas dû te

dire d'aller au marché? Mariette, vas-y; sans jeter l'ar-

gent, n'épargne rien, prends-y tout ce qu'il y aura de

bien, de bon, de délicat. Va t'informer aux diligences comf-

ment on se procure des pâtés. Je veux des écrevisses des

rus de la Brillante. Quelle heure est-il?

— Neuf heures quart moins.

— Mon Dieu, Mariette, ne perds pas le temps à b.abil-

1er ! la personne attendue par mon oncle peut arriver d'un

instant à l'autre; s'il fallait lui donner à déjeuner, nous

serions de jolis cœurs!

Mariette se retourna vers Pénélope en sueur , et re-

garda Jacquelin d'un air qui voulait dire : « Mademoiselle

va mettre la main sur un mari, de cette fois. »
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— A nous deux, Josette, rep.it la vieille fille, car il

faut voir à coucher M. de Troisville.

Avec quel bonheur cette phrase fut prononcée! Voir

à coucher M, de Troisville (prononcer Tréville), combien

d'idées dans ce mot! La vieille flUe était inondée d'espé-

rance.

— Voulez-vous le coucher dans la chambre verte?

—- Celle de monseigneur Févêque? Non; elle est trop

près de la mienne, dit mademoiselle Cormon. Bon pour

monseigneur, qui est un saint homme.
— Donnez-lui l'appartement de votre oncle.

— Il est si nu, que ce serait indécent.

— Dame, mademoiselle! faites arranger en deux temps

un lit dans votre boudoir, il y a une cheminée. Moreau

trouvera bien dans ses magasins un lit à peu près pareil

à l'étoffe de la tenture.

— Tu as raison, Josette. Eh bien, cours chez Moreau;

consulte avec lui sur tout ce qu'il faut faire, je t'y auto-

rise. Si le lit (le lit de M. de Troisville!) peut être monté

ce soir sans que M. de Troisville s'en aperçoive, au cas oi^i

M. de Troisville nous viendrait pendant que Moreau serait

là, je le veux bien. Si Moreau ne s'y engage pas, je met-

trai M. de Troisville dans la chambre verte, quoique

M. de Troisville sera là bien près de moi.

Josette s'en allait, sa maîtresse la rappela.

— Explique tout à Jacquelin, s'écria-t-elîe d'une voix

formidable et pleine d'épouvante; qu'il aille lui-même

chez Moreau. Ma toilette donc! Si j'étais surprise ainsi par

M. de Troisville, sans mon oncle pour le recevoir! — Oli !

mon oncle, mon oncle!— Viens, Josette, tu vas m'habiller.
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— Mais Pénélope? dit imprudemment Josette.

Les yeux de mademoiselle Cormon étincelèrent pour la

seule fois de su vie :

— Toujours Pénélope! Pénélope par-ci, Pénélope par-

là! Est-ce donc Pénélope qui est la maîtresse?

— Mais elle est en nage et n'a pas mangé l'avoine!

— Eh! qu'elle crève! s'écria mademoiselle Cormon; —
mais que je me marie, pensa-t-elle.

En entendant ce mot, qui lui parut un homicide, Jo-

sette resta pendant un moment interdite; puis elle dé-

gringola le perron, à un gesle que lui fit sa maîtresse.

— Mademoiselle a le diable au corps, Jacquelin 1 fut la

première parole de Josette.

Ainsi tout fut d'accord dans cette journée pour produire

le grand coup de théâtre qui décida de la vie de made-

moiselle Cormon. La ville était déjà sens dessus dessous

par suite des cinq circonstances aggravantes qui accompa-

gnaient le retour subit de mademoiselle Cormon, à savoir:

la pluie battante; le galop de Pénélope essoufllée, en sueur

et les flancs rentrés; l'heure matinale, les paquets en

désordre, et l'air singulier de la vieille fille effarée. Mais,

quand Mariette fit son invasion au marché pour y tout en-

lever, quand Jacquelin vint chez le principal tapissier d'A-

lençon, rue de la Porte-de-Séez , à deux pas de l'église,

pour y chercher un lit, il y eut matière aux conjectures

les plus graves. On discuta cette étrange aventure au

Cours, sur la promenade; elle occupa tout le monde, et

même mademoiselle Armande, chez qui se trouvait le

chevalier de Valois. A deux jours de distance, la ville d'A-

lençon était remuée par des événements si capitaux, que
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quelques bonnes femmes disaient : « Mais c'est la fin du

monde! » Cette dernière nouvelle se résuma dans toutes

les maisons par cette phrase : « Qu'arrive-t-il donc chez

les Cormon? » L'abbé de Sponde, questionné fort adroi-

tement quand il sortit de Saint-Léonard pour aller se pro-

mener au Cours avec Tabbé Couturier, répondit bonifa-

cement qu'il attendait le vicomte de Troisville
,
gentil-

homme au service de Russie pendant l'émigration, et qui

revenait habiter Alençon, De deux à cinq heures, une es-

pèce de télégraphe labial joua dans la ville et apprit à

tous les habitants que mademoiselle Cormon avait enfin

trouvé un mari par correspondance, et qu'elle allait épou-

ser le vicomte de Troisville. Ici, Ton disait : « Moreau fait

déjà le lit. » Là, le lit avait six pieds. Le lit était de quatre

pieds, rue du Bercail, chez madame Granson. C'était cm

simple lit de repos chez du Ronceret, où dînait du.Bous-

quier. La petite bourgeoisie prétendait qu'il coûtait onze

cents francs. Généralement, on disait que c'était vendre

la peau de Vours. Plus loin, les carpes avaient renchéri !

Mariette s'était jetée sur le marché pour y faire une rafle

générale. En haut de la rue Saint-Biaise, Pénélope avait

dû crever. Ce décès se révoquait en doute chez le receveur

général. Néanmoins, il était authentique à la préfecture

que la bête avait expiré en tournant la porte de l'hôtel

Cormon, tant la vieille fille était accourue avec vélocité

sur sa proie. Le sellier, qui demeurait au coin de la rue de

Séez, fut assez osé pour venir demander s'il était arrivé

quelque chose à la voiture de mademoiselle Cormon, afin

de voir si Pénélope était morte. Du haut de la rue Saint-

Biaise jusqu'au bout de la rue du Bercail, on apprit que,
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grâce aux soins de Jacquelin, Pénélope, cette silencieuse

victime de l'intempérant- -' de sa maîtresse, vivait encore,

mais elle paraissait souffrante. Sur toute la route de Bre-

tagne, le vicomte de Troisville était un cadet sans le sou,

car les biens du Perche appartenaient au marquis de Trois-

ville, pair de France, qui avait deux enfants. Ce mariage

était une bonne fortune pour le pauvre émigré, le vicomte

était l'affaire de mademoiselle Cormon; l'aristocratie de

la roule de Bretagne approuvait le mariage, la vieille fille

ne i^ouvait faire un meilleur emploi de sa fortune. Mais,

dans la bourgeoisie, le vicomte de Troisville était un gé-

néral russe qui avait combattu contre la France, qui re-

venait avec une grande fortune gagnée à la cour de Saint-

Pétersbourg; c'était un élranger, un des a//ic5pris en haine

par les libéraux. L'abbé de Sponde avait sournoisement

moyenne ce mariage. Toutes les personnes qui avaient le

droit d'entrer chez mademoiselle Cormon comme chez

eux se promirent d'aller la voir le soir. Pendant cette agi-

tation transurbaine, qui fit presque oublier Suzanne, ma-

demoiselle Cormon n'était pas moins agitée ; elle éprou-

vait des sentiments tout nouveaux. En regardant son sa-

lon, son boudoir, le cabinet, la salle à manger, elle fut

saisie d'une appréhension cruelle. Une espèce de démon

lui montra ce vieux luxe en ricanant; les belles choses

qu'elle admirait depuis son enfance furent soupçonnées,

accusées de vieillesse. Enfin elle eut ce^te crainte qui

s'empare de presque tous les auteurs, au moment où ils

lisent une œuvre qu'ils croient pai faite à quelque critique

exigeant ou blasé : les situations neuves paraissent usées;

les phrases les mieux tournées, les plus léchées, se mon-
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trent louches ou boiteuses; les images grimacent ou se

contrarient, le faux saute aux yeux. De même la pauvre

fille tremblait de voir sur les lèvres de M. de Troisville

un sourire de mépris pour ce salon d'évêque ; elle redouta

de lui voir jeter un regard froid sur cette antique salle

à manger; enfin elle craignit que le cadre ne vieillît le

tableau. Si ces antiquités allaient jeter sur elle un reflet

de vieillesse? Cette question qu'elle se fit lui donna la

chair de poule. En ce moment, elle aurait livré le quart

de ses économies pour pouvoir restaurer sa maison en un

instant par un coup de baguette de fée. Quel est le fat de

général qui n'a pas frissonné la veille d'une bataille? La

pauvre fille se trouvait entre un Austerlitz et un Waterloo.

— Madame la vicomtesse de Troisville, se disait-elle,

le beau nom! Nos biens iraient au moins dans une bonne

maison.

Elle était en proie à une irritation qui faisait tressaillir

ses plus déliés rameaux nerveux et leurs papilles depuis

si longtemps noyées dans l'embonpoint. Tout son sang,

fouetté par l'espérance, était en mouvement. Elle se sen-

tait la force de converser, s'il le fallait, avec M. de Trois-

ville. Il est inutile de parler de l'activité avec laquelle

fonctionnèrent Josette, Jacquelin, Mariette, Moreau et ses

garçons. Ce fut un empressement de fourmis occupées à

leurs œufs. Tout ce qu'un soin journalier rendait si propre

fut repassé, brossé, lavé, frotté. Les porcelaines des

grands jours virent la lumière. Les services damassés nu-

mérotés A, B, G, D furent tirés des profondeurs où ils gi-

saient sous une triple garde d'enveloppes défendues par

de formidables lignes d'épingles. Les plus précieux rayons
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de la bibliothèque furent interrogés. Enfin mademoiselle

sacrifia trois bouteilles des fameuses liqueurs de madame

Amphoux, la plus illustre des distillalrices d*outre-mer,

nom cher aux amateurs. Grâce au dévouei-nent de ses lieu-

tenants, mademoiselle put se présenter au combat. Les

différentes armes, les meubles, l'artillerie de cuisine, les

batteries de ro/Tice, les vivres, les munitions, les corps de

réserve furent prêts sur toute la ligne. Jacquelin, Mariette

et Josette reçurent l'ordre de se mettre en grande tenue.

Le jardin fut ratissé. La vieille fille regretta de ne pou-

voir s'entendre avec les rossignols logés dans les arbres

pour obtenir d'eux leurs plus belles roulades. Enfin, sur

les quatre heures, au moment même où l'abbé de Sponde

rentrait, où mademoiselle croyait avoir vainement mis le

couvert le plus coquet, apprêté le plus délicat des dîners,

leclic-clac d'un postillon se fit entendre dans le Val-Noble.

— C'est lui! se dit-elle en recevant les coups de fouet

dans le cœur.

En effet, annoncé par tant de cancans, un certain ca-

briolet de poste où se trouvait un monsieur seul avait fait

une si grande sensation en descendant la rue Saint-Biaise

et tournant la rue du Cours, que quelques petits gamins et

de grandes personnes l'avaient suivi, et restaient groupés

autour de la porte de l'hôtel Cormon pour le voir entrer.

Jacquelin, qui flairait aussi son propre mariage, avait en-

tendu le clic-clac dans la rue Saint-Biaise, il avait ouvert

la grand'porte à deux baitants. Le postillon, qui était de

sa connaissance, mit sa gloire à bien tourner, et arrêta

net au perron. Quant au postillon, vous comprenez qu'il

s'en alla bien et dûment grisé par Jacquelin. L'abbé vint
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au-devant de son hôte, dont la voiture fut dépouillée avec

la prestesse qu'auraient pu y mettre des voleurs pressés.

Elle fut remisée, la grand'porte fut fermée et il n'y eut

plus de traces de l'arrivée de M. de Troisville en quelques

minutes. Jamais deux substances chimiques ne se mariè-

rent avec plus de promptitude que la maison Gormon n'en

mit à absorber le vicomte de Troisville. Mademoiselle, de

qui le cœur battait comme à un lézard pris par un pâtre,

resta héroïquement dans sa bergère, au coin du feu.

Josette ouvrit la porte, et le vicomte de Troisville, suivi

de l'abbé de Sponde, se produisit aux regards de la vieille

fille.

— Ma nièce, voici M. le vicomte de Troisville, le petit-

fils d'un de mes camarades de collège. — Monsieur de

Troisville, voici ma nièce, mademoiselle Gormon.

— Ah! le bon oncle, comme il pose bien la question!

pensa Rose-Marie-Victoire.

Le vicomte de Troisville était, pour le peindre en deux

mots, du Bousquier gentilhomme. Il y avait entre eux

toute la différence qui sépare le genre vulgaire et le genre

noble. S'ils avaient été là tous deux, il eût été impossible

au libéral le plus enragé de nier Taristocratie. La force du

vicomte avait toute la distinction de l'élégance; ses formes

conservaient une dignité magnifique; il avait des yeux

bleus et des cheveux noirs, un teint olivâtre, et il ne

devait pas avoir plus de quarante-six ans. Vous eussiez

dit un bel Espagnol conservé dans les glaces de la Russie.

Les manières, la démarche, la pose, tout annonçait un

diplomate qui avait vu l'Europe. La mise était celle d'un

homme comme il faut en voyage. M. de Troisville parais-
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sait fatigué» l'abbé lui offrit de passer dans la chambre

qui lui était destinée, et fut ébahi quand sa nièce ouvrit

le boudoir transformé en chambre à coucher. Mademoi-

selle Cormon et son oncle laissèrent alors le noble étran-

ger vaquer à ses affaires avec Taide de Jacquelin, qui lui

apporta tous les paquets dont il avait besoin. L'abbé de

Sponde et sa nièce allèrent se promener le long de la Bril-

lante, en attendant que M. de Troisville eût fini sa toilette.

Quoique Tabbé de Sponde fut, par un singulier hasard,

plus disirait qu'à l'ordinaire, mademoiselle Cormon ne

fut pas moins préoccupée que lui. Tous deux ils mar-

chèrent en silence. La vieille fille n'avait jamais rencontré

d'homme aussi séduisant que l'était l'olympien vicomte.

Elle ne pouvait se dire, à l'allemande : « Voilà mon idéal! »

mais elle se sentait prise de la tête aux pieds, et se disait :

« Voilà mon affaire! » Tout à coup, elle vola chez Mariette

pour savoir si le dîner pouvait subir un retard sans rien

perdre de sa bonté.

— Mon oncle, ce M. de Troisville est bien aimable, dit-

elle en revenant.

— Mais, ma fille, il n'a encore rien dit, fit en riant

l'abbé.

— Mais cela se voit dans la tournure, sur la physio-

nomie. Est-il garçon?

— Je n'en sais rien, répondit l'abbé, qui pensait à une

discussion sur la grâce, émue entre l'abbé Couturier et

lui. M. de Troisville m'a écrit qu'il désirait acquérir une

maison ici. — S'il était marié, il ne serait pas venu seul,

reprit-il d'un air insouciant ; car il n'admettait pas que sa

nièce pût penser à se marier.
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— Est-il riche?

— Il est le cadet d'une branche cadette, re'ponaic

Toncle. Son grand-père a commandé des escadres ; mais

le père de ce jeune homme a fait un mauvais mariage.

— Ce jeune homme! répéta la vieille fille. Mais il me

semble, mon oncle, qu'il a bien quarante-cinq ans, dit-

elle ; car elle éprouvait un excessif désir de mettre leurs

âges en rapport.

— Oui, dit l'abbé. Mais à un pauvre prêtre de soixante

et dix ans. Rose, un quadragénaire paraît jeune.

En ce moment, tout Alençon savait que M. le vicomte

de Troisville était arrivé chez mademoiselle Cormon.

L'étranger rejoignit bientôt ses hôtes, et se prit à admirer

la vue de la Brillante, le jardin et la maison.

— Monsieur l'abbé, dit-il, toute mon ambition serait

de trouver une habitation semblable à celle-ci.

La vieille fille voulut voir une déclaration dans cette

phrase, et baissa les yeux.

— Vous devez bien vous y plaire, mademoiselle? reprit

le vicomte.

— Comment ne m'y plairais-je pas ! elle est dans notre

famille depuis l'an 157/j, époque à laquelle un de nos

ancêtres, intendant du duc d\\!ençon, acquit ce terrain et

la fil bâtir, dit mademoiselle Cormon. Elle est sur pilotis.

Jacquelin ayant annoncé le dîner. M., de Troisville offrit

son bras à l'heureuse fille, qui tâcha de ne pas trop s'y

appuyer, elle craignait encore tant d'avoir l'air de faire

des avances!

— Tout est très-harmonieux ici, dit le vicomte en s' as-

seyant à table.
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— Nos arbres sont pleins d'oiseaux qui nous font de la

musique à bon marché; personne ne les tracasse, et toutes

les nuits le rossignol chante, dit mademoiselle Cormon.

— Je parle de l'intérieur de la maison, fit observer le

vicomte, qui ne se donna pas la peine d'étudier mademoi-

selle Cormon et ne reconnut point sa nullité d'esprit. —
Oui, tout y est en rapport, les tons do couleur, les meu-

bles, la physionomie.

— Cependant, elle nous coûte beaucoup, les imposi-

tions sont énormes, répondit l'excellente fille, frappée du

mot rapport.

— Ah! les impositions sont chères ici? demanda le

vicomte, qui, préoccupé de ses idées, ne remarqua point

le coq-à-l'âne.

— Je ne sais pas, dit Tabbé. Ma nièce est chargée de

Tadministration de nos deux fortunes.

— Les impositions sont des misères pour des personnes

riches, reprit mademoiselle Cormon, qui ne voulut point

paraître avare. Quant aux meubles, je les laisserai comme

ils sont et n'y ferai rien changer : à moins que je ne me

marie; car alors il faudra que tout ici soit au goût du

maître.

— Vous êtes dans les grands principes, mademoiselle,

dit en souriant le vicomte, vous ferez un heureux..;

— Jamais personne ne m'a dit un si joli mot, pensa la

vieille fille.

Le vicomte complimenta mademoiselle Cormon sur le

service, sur la tenue de la maison, en avouant qu'il

croyait la province arriérée, et qu'il la trouvait très-con-

fortable.
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— Qu'est-ce que c'est que ce mot-là, bon Dieu? pensa-

t-elle. Où est le chevalier de Valois pour y répondre? Con-

fortable! Y a-t-il plusieurs mots là dedans? Allons, du

courage, se dit-elle, c'est peut-être un mot russe, je ne

suis pas obligée d'y répondre. — Mais, reprit-elle à haute

voix, en se sentant la langue déliée par l'éloquence que

trouvent presque tous les créatures humaines dans les

circonstances capitales, monsieur, nous avons ici la plus

brillante société. La ville se réunit précisément chez moi.

Vous pourrez en juger tout à l'heure, car quelques-uns

de nos fidèles auront sans doute appris mon retour, et

viendront me voir. Nous avons le chevalier de Valois,

un seigneur de l'ancienne cour, homme d'infiniment d'es-

prit, de goût; puis M. le marquis d'Esgrignon et made-

moiselle Armande, sa sœur (elle se mordit la langue et

se ravisa) : une fille remarquable dans son genre, ajoutâ-

t-elle. Elle a voulu rester fille pour laisser toute sa fortune

à son frère et à son neveu.

— Ah! fit le vicomte, oui, les d'Esgrignon, je me les

rappelle.

— Alençon est très-gai, repiit la vieille fille une fois

lancée. On s'y amuse beaucoup, le receveur général donne

des bals, le préfet est un homme aimable, monseigneur

révêque nous honore quelquefois de sa visite...

— Allons, reprit en souriant le vicomte, j'ai donc bien

fait de vouloir revenir, comme le lièvre, mourir au gîte.

— Moi aussi, dit la vieille fille, je suis comme le lièvre,

je meurs où je m'attache.

Le vicomte prit le proverbe ainsi rendu pour une plai-

santerie, et sourit.
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— Ah ! se dit la vieille fille, tout va bien, il me com-

prend, celui-là!

La conversation se soutint sur des généralités. Par une

de ces mystérieuses puissances inconnues, indéfinissables,

mademoiselle Gormon retrouvait dans sa cervelle, sous la

pression de son désir d'être aimable, toutes les tournures

de phrases du chevalier de Valois. Celait comme dans

un duel, où le diable semble ajuster lui-même le canon

du pistolet. Jamais adversaire ne fut mieux couché en

joue. Le vicomte de Troisville était trop homme de bonne

compagnie pour parler de Texcellence du dîner; mais son

silence était un éloge. En buvant les vins délicieux que

lui servait profusément Jacquelin, il paraissait reconnaître

des amis et les retrouver avec un vif plaisir, car le véri-

table amateur n'applaudit pas, il jouit. Il s'informa curieu-

sement du prix des terrains, des maisons, des emplace-

ments ; il se fit longuement décrire par mademoiselle

Cormon Tendroit du confluent de la Brillante et de la

Sarthe. Il s'étonna de ce que la ville se fût placée si loin

de la rivière; la topographie du pays l'intéressait fort.

Le silencieux abbé laissa tenir à sa nièce le dé de la

conversation. Véritablement, mademoiselle crut occuper

M. de Troisville, qui lui souriait avec grâce, et qui s'en-

gagea pendant ce dîner beaucoup plus que ses plus 'em-

pressés épouseurs ne s'étaient engagés en quinze jours.

Aussi, comptez que jamais convive ne fut mieux ouaté

de petits soins, enveloppé de plus d'attentions. Vous eus-

siez dit un amant chéri, de retour dans le ménage dont

il fait le bonheur. Mademoiselle prévoyait le moment où

il fallait du pain au vicomte, elle le couvait de ses re-
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gards; quand il tournait la tête, elle lui mettait adroite-

ment un supplément du mets qu'il paraissait aimer; elle

Taurait fait crever s'il eût été gourmand; mais quel déli-

cieux échantillon n'était-ce pas de ce qu'elle comptait

faire en amour! Elle ne commit pas la sottise de se dépré-

cier, elle mit bravement toutes voiles dehors, arbora tous

ses pavillons, se posa comme la reine d'Alençon et vanta

ses confitures. Enfin elle pécha des compliments, en par-

lant d'elle-même, comme si tous ses trompettes étaient

morts. Elle s'aperçut qu'elle plaisait au vicomte, car son

désir l'avait si bien transformée, qu'elle était devenue

presque femme. Au dessert, elle n'entendit pas sans un

ravissement intérieur des allées et des venues dans l'an-

tichambre et des bruits au salon qui annonçaient que sa

compagnie habituelle arrivait. Elle fit remarquer cet em-

pressement à son oncle et à M, de Troisville comme une

preuve de Taffection qu'on lui portait, tandis que c'était

TefTet de la lancinante curiosité qui avait saisi toute la

ville. Impatiente de se montrer dans sa gloire, mademoi-

selle Cormon dit à Jacquelin que l'on prendrait le café et

les liqueurs dans le salon, où le domestique alla, devant

l'élite de la société, étaler les magnificences d'un cabaret

de Saxe qui ne sortait de son armoire que deux fois par

an. Ces circonstances furent toutes observées par la com-

pagnie, en train de gloser à petit bruit.

— Peste! fit du Bousquier, rien que les liqueurs de

madame Amphoux, qui ne servent qu'aux quatre fêtes

carillonnées !

—C'est décidément un mariage arrangé depuis un an

par correspondance, dit M. le président du Ronceret. Le
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directeur des postes reçoit ici, depuis un an, des lettres

timbrées d'Odessa.

Madame Granson frissonna. M. le chevalier de Valois,

quoiqu'il eût dîné comme quatre, pâle jusque dans la sec-

tion senestre de sa figure, sentit qu'il allait livrer son

secret et dit :

— Ne trouvez-vous pas qu'il fait froid aujourd'hui? Je

suis gelé.

— C'est le voisinage de la Russie, ût du Bousquier.

Le chevalier le regarda d'un air qui voulait dire : « Bien

joué. ))

Mademoiselle Gormon apparut si radieuse, si triom-

phante, qu'on la trouva belle. Get éclat extraordinaire

n'était pas dû seulement au sentiment; toute la masse de

son sang tempêtait en elle-même depuis le matin, et ses

nerfs étaient agités par le pressentiment d'une grande

crise : il fallait toutes ces circonstances pour lui avoir

permis de se ressembler si peu à elle-même. Avec quel

bonheur ne fit-elle pas les solennelles présentations du

vicomte au chevalier, du chevalier au vicomte, de tout

Alençon à M. de Troisviile, de M. de Troisville à ceux

d'Alençon! Par un hasard assez explicable, le vicomte et

le chevalier, ces deux natures aristocratiques, se mirent

à l'instant même à l'unisson; elles se reconnurent, .et tous

deux ils se regardèrent comme deux hommes de la même
sphère. Ils se mirent à causer, debout devant la chemi-

née. Un cercle se forma devant eux, et leur conversation,

quoique faite soUo voce, fat écoutée dans un religieux

silence. Pour bien saisir l'effet de cette scène, il faut se

figurer mademoiselle Gormon occupée à cuisiner le café
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de son prétendu prétendu, le dos tourné à la che-

minée.

M. DE VALOIS.

M. le vicomte vient, dit-on, s'établir ici?

M. DE TROISVILLE.

Oui, monsieur, je viens y chercher une maison... {Ma-

demoiselle Cormon se retourne, la tasse à la main.) Et il

me la faut grande, pour loger... {Mademoiselle Cormon

tend la tasse.) ma famille. {Les yeux de la vieille fdle se

troublent.)

M. DE VALOIS.

Vous êtes marié?

M. DE TROISVILLE.

Depuis seize ans, avec la fille de la princesse Sher-

bellof.

Mademoiselle Cormon tomba foudroyée... Du Bousquier,

qui la vit chanceler, s'élança, la recul dans ses bras, et

Ton ouvrit la porte afin qu'il pût passer sans obstacle avec

cet énorme fardeau. Le fougueux républicain, conseillé

par Josette, trouva des forces pour emporter la vieille

fille dans sa chambre, où il la déposa sur le lit. Josette,

armée de ciseaux, coupa le corset serré outre mesure.

Du Bousquier jeta brutalement des gouttes d'eau sur le

visage de mademoiselle Cormon et sur le corsage, qui

s'étala comme une inondation de la Loire. La malade ou-

vrit les yeux, vit du Bousquier, et la pudeur lui fit jeter

un cri en reconnaissant cet homme. Du Bousquier se

retira, laissant entrer six femmes à la tête desquelles

8
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était madame Granson rayonnante de joie. Qu'avait fait

le chevalier do Valois ? Fidèle à son système, il avait cou-

vert la retraite.

— Cette pauvre mademoiselle Cormon, dit-il à M. de

Troisville en regardant l'assemblée, dont le rire fut ré-

primé par ses coups d*œil aristocratiques, le sang la tour-

mente horriblement ; elle n'a pas voulu se faire saigner

avant d'aller au Prébaudet (sa teiTe), et voilà l'effet des

mouvements du sang au printemps.

— Elle est venue par la pluie ce matin, dit Tabbé de

Sponde, elle a pu prendre un peu de froid qui aura causé

cette petite révolution à laquelle elle est sujette. Mais ce

ne sera rien.

— Elle me disait avant-hier qu'elle ne l'avait pas eue

depuis trois mois, en ajoutant que ça lui jouerait un mau-

vais tour, reprit le chevalier.

— Ah ! tu es marié 1 dit Jacquelin en regardant M. de

Troisville, qui buvait son café à petits coups.

Le fidèle domestique épousa le désappointement de sa

maîtresse, il la devina, il remporta les liqueurs de ma-

dame Amphoux, offertes au célibataire et non au mari

d'une Russe. Tous ces petits détails furent remarqués et

apprêtèrent à rire. L'abbé de Sponde savait le motif du

voyage de M, de Troisville; mais, par un effet dé sa dis-

traction, il n'en avait rien dit, ne sachant pas que sa

nièce pût porter à M. de Troisville le moindre intérêt.

Quant au vicomte, préoccupé par l'objet de son voyage

et, comme beaucoup de maris, peu pressé de parler de

sa femme, il n'avait pas eu l'occasion de se dire marié ;

d'ailleurs, il croyait mademoiselle Cormon instruite. Du
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Bousquier reparut et fut questionné à outrance. L'une

des six femmes descendit en annonçant que mademoiselle

Cormon allait beaucoup mieux, et que son médecin était

venu; mais elle devait rester au lit, il paraissait urgent

de la saigner. Le salon fut bientôt plein. L'absence de ma-

demoiselle Gormon permit aux dames de s'entretenir de

la scène tragi-comique, étendue, commentée, embellie,

historiée, brodée, festonnée, coloriée, enjolivée, qui ve-

nait d'avoir lieu et qui devait le lendemain occuper tout

Alençon de mademoiselle Cormon.

— Ce bon M. du Bousquier, comme il vous portait!

Quelle poigne ! dit Josette à sa maîtresse. Vraiment, il

était pâle de votre mal, il vous aime toujours.

Cette phrase servit de clôture à cette solennelle et ter-

rible journée.

Le lendemain, pendant toute la matinée, les moindres

circonstances de cette comédie couraient dans toutes les

maisons d'AIençon, et, disons-le à la honte de cette ville,

elles y causaient un rire universel. Le lendemain, made-

moiselle Cormon, à qui la saignée avait fait beaucoup de

bien, eût paru sublime aux plus intrépides rieurs s'ils

avaient été témoins de la dignité noble, de la magnifique

résignation chrétienne qui l'anima quand elle donna le

bras à son mystificateur involontaire pour aller déjeuner.

Cruels farceurs qui la plaisantiez, pourquoi ne la vîtes-

vous pas disant au vicomte :

— Madame de Troisville trouvera difficilement ici un

appartement qui lui convienne; faites-moi la grâce, mon-

sieur, d'accepter ma maison pendant tout le temps que

vous serez à vous en arranger une en ville.
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— Mais, mademoiselle, j'ai deux filles et deux garçons,

nous vous gênerions beaucoup.

— Ne me refusez pas, dit-elle avec un regard plein

d'attrition.

— Je vous l'offrais dans la réponse que je vous ai faite

à tout hasard, dit l'abbé, mais vous ne l'avez pas reçue.

— Quoi! mon oncle, vous saviez?...

La pauvre fille s'arrêta. Josette fit un soupir. iNi le

vicomte de Troisville ni l'oncle ne s'aperçurent de rien.

Après le déjeuner, l'abbé de Sponde emmena le vicomte,

comme ils en étaient convenus la veille, pour lui mon-

trer dans Alençon les maisons qu'il pouvait acquérir ou

les emplacements convenables pour bâtir.

Restée seule au salon , mademoiselle Cormon dit à

Josette d'un air lamentable :

— Mon enfant, je suis à cette heure la fable de toute

la ville.

— Eh bien, mademoiselle, mariez-vous!

— Mais, ma fille, je ne me suis point préparée à faire

un choix

— Bah! si j'étais à votre place, je prendrais M. du Bous-

quier.

— Josette, M. de Valois dit qu'il est si républicain!

— Ils ne savent ce qu'ils disent, vos messieurs : ils

prétendent qu'il volait la République, il ne l'aimait donc

point, dit Josette en s'en allant.

— Cette fille a étonnamment d'esprit, pensa mademoi-

selle Cormon, qui demeura seule en proie à ses perplexités.

Elle entrevoyait qu'un prompt mariage était le seul

moyen d'imposer silence à la ville. Ce dernier échec, si
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évidemment honteux, était de nature à lui faire prendre

un parti extrême, car les personnes dépourvues d'esprit

sortent difficilement des sentiers, bons ou mauvais, dans

lesquels elles entrent. Chacun des deux vieux garçons

avait compris la situation dans laquelle allait être la

vieille fille : aussi tous deux s'étaient-ils promis de venir

dans la matinée savoir de ses nouvelles, et, en style de

garçon, pousser sa poinle. M. de Valois jugea que la cir-

constance exigeait une toilette minutieuse, il prit un bain,

il se pansa extraordinairement. Pour la première et der-

nière fois, Gésarine le vit mettant avec une incroyable

adresse un soupçon de rouge. Du Bousquier, lui, ce gros-

sier républicain, animé par une volonté drue, ne fit pas

la moindre attention à sa toilette, il accourut le premier.

Ces petites choses décident de la fortune des hommes,

comme de celle des empires. La charge de Kellermann à

Marengo, l'arrivée de Bliicher à Waterloo, le dédain de

Louis XIV pour le prince Eugène, le curé de Denain, toutes

ces grandes causes de fortunes ou de catastrophes, l'his-

toire les enregistre ; mais personne n'en profite pour ne

rien négliger dans les petits faits de sa vie. Aussi, voyez

ce qui arrive ! La duchesse de Langeais (voir VHistoire

des Treize) se fait religieuse pour n'avoir pas eu dix mi-

nutes de patience; le juge Popinot (voir rinlerdiction)

remet au lendemain pour aller interroger le marquis d'Es-

pard ; Charles Grandet revient par Bordeaux au lieu de

revenir par Nantes : et l'on appelle ces événements des

hasards, des fatalités I Un soupçon de rouge à mettre tua

les espérances du chevalier de Valois, ce gentilhomme ne

pouvait périr que de cette manière : il avait vécu par les

8,



138 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

Grâces, il devait mourir de leur main. Pendant que le che-

valier donnait un dernier coup d'œil à sa toilette, le gros

du Bousquier entrait au salon de la fille désolée. Cette

entrée se combina avec une pensée favorable au républi-

cain , à travers une délibération où le chevalier avait

néanmoins tous les avantages.

— Dieu le veut, se dit la vieille fille en voyant du Bous-

quier.

— Mademoiselle, vous ne trouverez pas mon empresse-

ment mauvais
;
je n'ai pas voulu me fier à cette grosse bête

de René pour savoir de vos nouvelles, et je suis venu moi-

même.

— Je vais parfaitement bien, répondit-elle d'une voix

émue. Je vous remercie, monsieur du Bousquier, fit-elle

après une pause et d'une voix très-accentuée, de la peine

que vous avez prise et que je vous ai donnée hier...

Elle se souvenait d'avoir été dans les bras de du Bous-

quier, et ce hasard surtout lui paraissait un ordre du ciel.

Elle avait été vue pour la première fois par un homme, sa

ceinture brisée, son lacet rompu, ses trésors violemment

lancés hors de leur écrin.

— Je vous portais de si grand cœur, que je vous ai

trouvée légère.

Ici, mademoiselle Cormon regarda du Bousquier comme

elle n'avait encore regardé aucun homme dans le monde.

Encouragé, le fournisseur jeta sur la vieille fille une œil-

lade qui l'atteignit au cœur.

— C'est dommage, ajouta-t-il, que cela ne m'ait pas

donné le droit de vous garder pour toujours à moi. (Elle

€Coata d'un air ravi.) — Évanouie, là, sur ce lit, entre
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nous, vous étiez éblouissante; je n'ai jamais vu dans ma
vie de plus belle personne, et j'ai vu beaucoup de

femmes!... Les femmes grasses ont cela de bien, qu'elles

sont superbes à voir, elles n'ont qu'à se montrer, elles

triomphent!

— Vous voulez vous moquer de moi, fit la vieille fille,

et ce n'est pas bien quand toute la ville interprète mal

peut-être ce qui m'est arrivé hier.

— Aussi vrai que j'ai nom du Bousquier, mademoiselle,

je n'ai jamais changé de sentiments à votre égard, et votre

pœmier refus ne m'a pas découragé.

La vieille fille avait les yeux baissés. Il y eut un mo-

ment de silence, cruel pour du Bousquier. Mais made-

moiselle Cormon prit son parti, elle releva ses paupières,

des larmes roulaient dans ses yeux, elle regarda du Bous-

quier tendrement.

— Si cela est, monsieur, dit-elle d'une voix tremblante,

promettez -moi seulement de vivre en chrétien, de ne

jamais contrarier mes habitudes religieuses, de me lais-

ser maîtresse de choisir mes directeurs, et je vous accorde

ma main, dit-elle en la lui tendant.

Du Bousquier saisit cette bonne grosse main pleine

d'écus, et la baisa saintement.

— Mais, dit mademoiselle Cormon en lui laissant baiser

sa main, je demande encore une chose.

— Elle est accordée, et, si elle est impossible, elle se

fera (réminiscence de Beaujon).

— Hélas! reprit la vieille fille, pour l'amour de moi, il

faut vous charger d'un péché que je sais être énorme, car

le mensonge est un des sept péchés capitaux ; mais vous
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VOUS en confesserez, n'est-ce pas? Nous en ferons tous

deux pénitence... (Ils se regardèrent tous deux tendre-

ment.) — D'ailleurs, peut-être rentre-t-il dans les men-

songes que l'Église nomme officieux...

— Serait-elle comme Suzanne? se disait du Bousquier.

Quel bonheur! — Eh bien, mademoiselle? dit-il à haute

voix.

— 11 faut, reprit-elle, que vous puissiez prendre sur

vous...

— Quoi?

— De dire que ce mariage était convenu depuis six mois

entre nous...

— Charmante femme, dit le fournisseur avec le ton d'un

homme qui se dévoue, on ne fait ces sacriûces que pour

une créature adorée pendant dix ans.

— Malgré mes rigueurs, donc? lui dit-elle.

— Oui, malgré vos rigueurs.

— Monsieur du Bousquier, je vous avais mal jugé.

Elle lui retendit sa grosse main rouge que rebaisa du

Bousquier.

En ce moment, la porte s'ouvrit, les deux fiancés regar-

dèrent qui entrait, et ils aperçurent le délicieux mais tar-

dif chevalier de Valois.

— Ah! dit-il en entrant, vous voilà debout, bell'e reine.

Elle sourit au chevalier et sentit au cœur une pression.

M. de Valois, remarquablement jeune et séduisant, avait

l'air de Lauzun entrant au Palais-Royal chez Mademoiselle.

— Eh! cher du Bousquier, dit-il d'un ton railleur, tant

il se croyait sûr du succès, M. de Troisville et l'abbé de

Sponde examinent votre maison comme des toiseurs.
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— Ma foi, dit du Bousquier, si le vicomte de Troisville

en veut, elle est à lui pour quarante mille francs. Elle

me devient fort inutile! — Si mademoiselle me le per-

met?... Il faut que cela se sache... Mademoiselle, puis-je

le dire?... Oui? — Eh bien, soyez le premier, mon cher

chevalier, à qui j'apprenne... (Mademoiselle Cormon baissa

les yeux.) l'honneur, dit l'ancien fournisseur, la faveur

que me fait mademoiselle, et que j'ai gardée sous le se-

cret depuis plus de six mois. Nous nous marions dans

quelques jours, le contrat est rédigé, nous le signerons

demain. Vous comprenez que ma maison de la rue du

Cygne me devient inutile. Je cherchais sous main des

acquéreurs, et l'abbé de Sponde, qui le savait, a naturel-

lement conduit chez moi M. de Troisville.

Ce gros mensonge avait une telle couleur de vérité,

que le chevalier y fut pris. Mon cher chevaHer était comme

la revanche prise par Pierre le Grand sur Charles XII à

Pultawa de toutes ses précédentes défaites. Du Bousquier

se vengeait là délicieusement de mille traits piquants

qu'il avait reçus en silence; mais, dans son triomphe, il

fit un geste de jeune homme, il se passa la main dans

son faux toupet, et... il Tenleva.

— Je vous en félicite Tun et l'autre, dit le chevalier

d'un air agréable, et souhaite que vous finissiez comme

les contes de fées : Ils furent trcs-heureux et eurent beau—
COUP D'ENFANTS!

Et il massait une prise de tabac.

— Mais, monsieur, vous oubliez que... vous avez un

faux loupet, ajouta-t-il d'une voix railleuse.

Du Bousquier rougit, il avait le faux toupet à dix pouces
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de son crâne. Mademoiselle Gormon leva les yeux, vit la

nudité du crâne et baissa les yeux par pudeur. Du Bous-

quier lança sur le chevalier le plus venimeux regard que

jamais crapaud ait arrêté sur sa proie.

— Canailles d'aristocrates qui m'avez dédaigné, je vous

écraserai quelque jour ! pensait-il.

Le chevalier de Valois crut avoir ressaisi tous ses avan-

tages. Mais mademoiselle Gormon n'était point fille à

comprendre la connexité que mettait le chevalier entre

son souhait et le faux toupet; d'ailleurs, reût-elle com-

prise, sa main ne lui appartenait plus. M. de Valois vit

bien que tout était perdu. En effet, l'innocentG fille, en

apercevant ces deux hommes muets, voulut les occuper.

— Faites donc tous deux un piquet, dit -elle sans y

mettre de malice.

Du Bousquier sourit, et alla, comme futur maître du

logis, prendre la table de piquet. Le chevalier de Valois,

soit qu'il eût perdu la tête, soit qu'il voulût rester là pour

étudier les causes de son désastre et y remédier, se laissa

faire comme un mouton qu'on mène à la boucherie. Il

avait reçu le plus violent coup de massue qui puisse

atteindre un homme, et un gentilhomme pouvait être

étourdi à moins. Bientôt le digne abbé de Sponde et le

vicomte de Troisville rentrèrent. Aussitôt madolnoiselle

Gormon se leva, courut dans Tantichambre, prit son oncle

à part et lui dit sa résolution à l'oreille. En apprenan

que la maison de la rue du Gygne convenait à M. de

Troisville, elle pria son futur de lui rendre le semce de

dire que son oncle la savait à vendre. Elle n'osa pas con-

fier ce mensonge à l'abbé, de peur d'une distraction. Le
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mensonge prospéra mieux que si c'eût été une action ver-

tueuse. Dans la soirée, tout Alençon apprit la grande nou-

velle. Depuis quatre jours, la ville était occupée comme

aux jours néfastes de I8I/1 et de 1815. Les uns riaient,

les autres admettaient le mariage, ceux-ci le blâmaient,

ceux-là l'approuvaient. La classe moyenne d'Alençon en

fut heureuse, elle y vit une conquête. Le lendemain, chez

ses amis, le chevalier de Valois dit ce mot cruel :

— Les Cormon finissent comme ils ont commencé :

dUutendant à fournisseur, il n'y a que la main!

La nouvelle du choix fait par mademoiselle Cormon

atteignit au cœur le pauvre Athanase, mais il ne laissa

rien transpirer des horribles agitations auxquelles il fut

en proie. Quand il apprit le mariage, il était chez le pré-

sident du Ronceret, où sa mère faisait un boston. Madame

Granson regarda son fils dans une glace, elle le trouva

pâle; mais il Tétait depuis le matin, car il avait entendu

parler vaguement de ce mariage. Mademoiselle Cormon

était une carte sur laquelle Athanase jouait sa vie, et le

froid pressentiment d'une catastrophe l'enveloppait déjà.

Lorsque l'âme et l'imagination ont agrandi le malheur, en

ont fait un fardeau trop lourd pour les épaules et pour le

front; quand une espérance longtemps caressée, dont les

réalisations apaiseraient le vautour ardent qui ronge le

cœur, vient à manquer, et que l'homme n'a foi ni en lui,

malgré ses forces, ni en l'avenir, malgré la puissance

divine, alors il se brise. Athanase était un fruit de l'édu-

cation impériale. La fatalité, cette religion de l'empereur,

descendit du trône jusque dans les derniers rangs de

l'armée, jusque sur les bancs du collège. Athanase arrêta
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SCS yeux sur le jeu de madame du Ronceret avec une stu-

peur qui pouvait si bien passer pour de l'indifférence, que

madame Granson crut s'être trompée sur les sentiments

de son fils.

L'apparente insouciance d'Athanase expliquait son

refus de faire à ce mariage le sacrifice de ses opi-

nions libérales, mot qui venait d'être créé pour l'empe-

reur Alexandre, et qui procédait, je crois, de madame de

Staël par Benjamin Constant. A compter de cette fatale

soirée, l'infortuné jeune homme alla se promener à Ten-

droit le plus pittoresque de la Sarthe, sur une rive d'où

les dessinateurs qui se sont occupés d'Alençon se sont

placés pour y prendre des points de vue. Il s'y trouve des

moulins. La rivière égayé les prairies. Les bords de la

Sarthe sont garnis d'arbres élégants de forme et bien

jetés. Si le paysage est plat, il ne manque pas des grâces

décentes qui distinguent la France, où les yeux ne sont

jamais ni fatigués par un jour oriental, ni attristés par de

trop constantes brumes. Ce lieu était solitaire. En pro-

vince, personne ne fait attention à une jolie vue, soit que

chacun soit blasé, soit défaut de poésie dans l'àme. Sil

existe en province un mail, un plan, une promenade d'où

se découvre une riche perspective, c'est l'endroit où per-

sonne ne va. Alhanase affectionna cette solitude animée

par l'eau, où les prés reverdissaient sous les premiers

sourires du soleil printanier. Ceux qui l'y voyaient assis

sous un peuplier, et qui recevaient son regard profond,

dirent parfois à madame Granson :

— Votre fils a quelque chose.

— Je sais ce qu'il fait! répondait la mère d'un air satis-
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fait, en donnant à entendre qu'il méditait une grande

œuvre.

Athanase ne se mêla plus de politique, il n'eut plus

d'opinion; mais il parut, à plusieurs reprises, assez gai,

gai d'ironie comme ceux qui insultent à eux seuls tout

un monde. Ce jeune homme, en dehors de toutes les

idées, de tous les plaisirs de la province, intéressait peu

de personnes, il n'était même pas matière à curiosité. Si

l'on parla de lui à sa mère, ce fut à cause d'elle. Il n'y

eut pas une âme qui sympathisât avec celle d'Athanase;

pas une femme, pas un ami, ne vinrent à lui pour sécher

ses larmes, il les jeta dans la Sarthe. Si la magnifique

Suzanne eût passé par là, combien de malheurs n'aurait

pas empêchés cette rencontre, car ces deux êtres se seraient

aimés ! Elle y vint cependant, L*ambition de Suzanne eut

pour cause le récit d'une aventure assez extraordinaire qui,

vers 1799, avait commencé à l'auberge du More, et dont

le récit avait ravagé sa cervelle d'enfant. Une fille de

Paris, belle comme les anges, avait été chargée par la

police de se faire aimer du marquis de Montauran, l'un

des chefs envoyés par les Bourbons pour commander les

chouans; elle l'avait rencontré précisément à l'auberge du

More au retour de son expédition de Mortagne : elle l'avait

séduit et l'avait livré. Cette fantastique personne, ce pou-

voir de la beauté sur l'homme, tout, dans l'affaire de Marie

de Verneuil et du marquis de Montauran, éblouit Suzanne;

elle éprouva dès Tàge de raison le désir de se jouer des

hommes. Quelques mois après sa fuite, elle ne se refusa

donc pas à traverser sa ville natale pour aller en Bretagne

avec un artiste. Elle voulut voir Fougères, où s'était dé-

9
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nouée Taventure du marquis de Montauran, et parcourir

le théâtre de cette guerre pittoresque dont les tragédies,

encore peu connues, avaient bercé son jeune âge. Puis elle

désirait traverser Alençon dans un si brillant entourage,

et si bien métamorphosée, que personne ne la reconnût.

Elle comptait en un seul moment mettre sa mère à l'abri

du malheur, et délicatement envoyer au pauvre Athanase

la somme qui, dans notre époque, est pour le génie ce

qu'était, au moyen âge, le cheval de combat et l'armure

que Rebecca procure à Ivanhoe.

Un mois se passa dans les plus étranges alternatives,

relativement au mariage de mademoiselle Cormon. Il y

eut un parti d'incrédules qui nia le mariage, et un parti

de croyants qui l'affirma. Au bout de quinze jours, le parti

des incrédules reçut un vigoureux échec : la maison de

du Bousquier fut vendue quarante -trois mille francs à

M. de Troisville, qui ne voulait qu'une maison fort simple

à Alençon ; car il devait aller plus tard à Paris quand la

princesse Sherbellof serait décédée : il comptait attendre

paisiblement cet héritage en s'occupant à reconstituer sa

terre. Ceci semblait positif. Les incrédules ne se laissèrent

pas accabler. Ils prétendirent que , marié ou non , du

Bousquier faisait une excellente affaire ; sa maison ne lui

était revenue qu*à vingt -sept mille francs. Les .croyants

furent battus par cette péremptoire observation des incré-

dules. Choisnel, le notaire de mademoiselle Cormon, n'avait

pas encore entendu parler du premier mot relativement

au contrat, dirent encore les incrédules. Les croyants,

fermes dans leur foi, remportèrent, le vingtième jour, une

victoire signalée sur les incrédules. M. Lepressoir, notaire
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des libéraux, vint chez mademoiselle Cormon, où le con-

trat fut signé. Ce fut le premier des nombreux sacrifices

que devait faire mademoiselle Cormon à son mari. Du

Bousquier portait une haine profonde à Choisnel ; il lui

attribuait le premier refus qu'il avait essuyé de made-

moiselle Armande, et le refus de mademoiselle Armande

avait, selon lui, dicté celui de mademoiselle Cormon. Le

vieil athlète du Directoire fit si bien auprès de la noble

fille, qui croyait avoir mal jugé la belle âme du fournis-

seur, qu'elle voulut expier ses torts : elle sacrifia son no-

taire à l'amour ! Néanmoins, elle lui communiqua le con-

trat, et Choisnel, qui était un homme digne de Plutarque,

défendit par écrit les intérêts de mademoiselle Cormon.

Cette circonstance seule faisait traîner le mariage en lon-

gueur. Mademoiselle Cormon reçut plusieurs lettres ano-

nymes. Elle apprit, à son grand étonnement, que Suzanne

était une fille aussi vierge qu'elle pouvait l'être elle-même,

et que le séducteur au faux toupet ne devait jamais se

trouver pour quelque chose en de pareilles aventures.

Mademoiselle Cormon dédaigna les lettres anonymes ;

mais elle écrivit à Suzanne, dans le but d'éclairer la reli-

gion de la Société de maternité. Suzanne, qui sans doute

avait appris le futur mariage de du Bousquier, avoua sa

ruse, envoya mille francs à l'association, et desservit for-

tement le vieux fournisseur. Mademoiselle Cormon con-

voqua la Société de maternité, qui tint une séance extra-

ordinaire, où l'on prit un arrêté portant que le biu'eau ne

secourrait plus les malheurs à échoir, mais uniquement

ceux échus. Nonobstant ces menées, qui défrayaient la

ville de cancans distillés avec friandise, les bans se pu-
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bliaient à l'église et à la mairie. Athanase dut préparer

les actes. Par mesure de pudeur publique et de sûreté

générale, la fiancée alla au Prébaudet, où du Bousquier,

flanqué d'atroces et somptueux bouquets, se rendait le

matin et revenait pour dîner, le soir. Enfin, par une plu-

vieuse et triste journée de juin, à midi, le mariage entre

mademoiselle Cormon et le sieur du Bousquier, disaient

les incrédules, eut lieu à la paroisse d'Alençon, à la vue

de tout Alençon. Les époux se rendirent de chez eux à la

mairie, de la mairie à l'église dans une calèche, magni-

fique pour Alençon, que du Bousquier avait fait venir de

Paris en secret. La perte de la vieille carriole fut aux

yeux de toute la ville une espèce de calamité. Le sellier

de la porte de Séez jetait les hauts cris, car il perdait

cinquante francs de rente que lui rapportaient les raccom-

modages. Alençon vit avec effroi le luxe s'introduisant

dans la ville par la maison Cormon. Chacun craignit le

renchérissement des denrées, l'exhaussement du prix des

loyers et Tinvasion des mobiliers parisiens. Il y eut des

personnes assez piquées de curiosité pour donner quelque

dix sous à Jacquelin afin de regarder de près la calèche

attentatoire à l'économie du pays. Les deux chevaux ache-

tés en Normandie effrayèrent aussi beaucoup.

— Si nous achetons ainsi nous-mêmes nos chevaux, dit

la société du Ronceret, nous ne les vendrons donc plus à

ceux qui les viennent chercher.

Quoique bête, le raisonnement parut profond, en ce

qu'il empêchait le pays d'accaparer l'argent étranger. Pour

la province, la richesse des nations consiste moins dans

l'active rotation de l'argent que dans un stérile entasse-
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ment. Enfin, la meurtrière prophétie de la vieille fille fut

accomplie. Pénélope succomba à la pleurésie qu'elle avait

gagnée quarante jours avant le mariage, rien ne la put

sauver. Madame Granson, Mariette, madame du Coudrai,

madame du Ronceret, toute la ville remarqua que ma-

dame du Bousquier était entrée à l'église du pied gauche!

présage d'autant plus horrible que déjà le mot la gauche

prenait une acception politique. Le prêtre chargé de lire

la formule ouvrit par hasard son livre à l'endroit du De

profundis. Ainsi ce mariage fut accompagné de circon-

stances si fatales, si orageuses, si foudroyantes, que per-

sonne n'en augura bien. Tout alla de mal en pis. Il n'y

eut point de noces, car les nouveaux mariés partirent

pour le Prébaudet. Les coutumes parisiennes allaient donc

triompher des coutumes provinciales! se disait-on. Le soir,

Alençon commenta toutes ces niaiseries; et il y eut- un

déchaînement assez général chez les personnes qui comp-

taient sur une de ces noces de Gamache qui se font tou-

jours en province, et que la société considère comme lui

étant dues. La noce de Mariette et de Jacquelin se fit gaie-

ment ; ils furent les deux seules personnes qui contre-

dirent les sinistres prophéties.

Du Bousquier voulut employer le gain fait sur sa maison

à restaurer et moderniser l'hôtel Cormon. Il avait décidé

de passer deux saisons au Prébaudet, et il y emmena son

oncle de Sponde. Cette nouvelle répandit l'effroi dans la

ville, où chacun pressentit que du Bousquier allait entraî-

ner le pays dans la funeste voie du confort. Cette peur

augmenta quand les gens de la ville aperçurent, un ma-

tin, du Bousquier venant du Prébaudet au Val-Noble, pour
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surveiller ses travaux, dans un tilbury attelé d'un nou-

veau cheval, ayant à ses côtés René en livrée. Le pre-

mier acte de son administration avait été de placer toutes

les économies de sa femme en rentes sur le grand-livre,

lesquelles étaient à 67 francs 50 centimes. Dans l'espace

d'une année, pendant laquelle il joua constamment à la

hausse, il se fît une fortune personnelle presque aussi

considérable que l'était celle de sa femme. Mais ces fou-

droyants présages, ces innovations perturbatrices furent

dépassés par un événement qui se rattachait à ce mariage

et le fit paraître encore plus funeste. Le soir même de la

célébration, Âthanase et sa mère se trouvaient, après leur

dîner, devant un petit feu de bourrées, nommées des réga-

lades, et que la servante leur allumait au dessert dans le

salon.

— Eh bien, nous irons ce soir chez le président du Ron-

ceret, puisque nous voilà sans mademoiselle Cormon, dit

madame Granson. Mon Dieu! je ne m'habituerai jamais à

l'appeler madame du Bousquier, ce nom-là me déchire les

lèvres.

Athanase regarda sa mère d'un air mélancolique et con-

traint, il ne pouvait plus sourire, et il voulait comme saluer

cette naïve pensée qui pansait sa blessure sans la guérir.

— Maman, dit-il en reprenant sa voix d'enfance, tant sa

voix fut douce, de même qu'il reprenait ce mot abandonné

depuis quelques années ; ma chère maman, ne sortons

pas encore, il fait si bon là, devant ce feu!

La mère entendit sans la comprendre cette suprême

prière d'une mortelle douleur.

— Restons, mon enfant, dit-elle. J'aime certes mieux
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causer avec toi, écouter tes projets, que de faire un boston

où je puis perdre mon argent.

— Tu es belle ce soir, j'aime à te regarder. Puis je suis

dans un courant d'idées qui s'harmonise avec ce pauvre

petit salon où nous avons tant souffert.

— Où nous souffrirons encore, mon pauvre Athanase,

jusqu'à ce que tes ouvrages réussissent. Moi, je suis faite

à la misère; mais, toi, mon trésor, voir ta belle jeunesse

passée sans plaisir ! rien que du travail dans ta vie ! Cette

pensée est une maladie pour une mère : elle me tour-

mente le soir, et, le matin, elle me réveille. Mon Dieu!

mon Dieu ! que vous ai-je fait? de quel crime me punis-

sez-vous?

Elle quitta sa bergère, prit une petite chaise et se colla

contre Athanase de manière à mettre sa tête sur la poi-

trine de son enfant. Il y a toujours la grâce de l'amour

chez une maternité vraie. Athanase baisa sa mère sur les

yeux, sur ses cheveux gris, au front, avec la sainte volonté

d'appuyer son âme partout où s'appuyaient ses lèvres.

, — Je ne réussirai jamais ! dit-il en essayant de tromper

sa mère sur la funeste résolution qu'il roulait dans sa tête.

— Bah! ne vas-tu pas te décourager? Comme tu le dis,

la pensée peut tout. Avec dix bouteilles d'encre, dix rames

de papier et sa forte volonté, Luther a bouleversé l'Eu-

rope. Eh bien, tu t'illustreras, et tu feras le bien avec les

mêmes moyens qui lui ont servi à faire le mal. N'as-tu

pas dit cela? Moi, je t'écoute, vois-tu: jeté comprends

plus que tu ne le crois, car je te porte encore dans mon

sein , et la moindre de tes pensées y retentit comme

autrefois le plus léger de tes mouvements.
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— Je ne réussirai pas ici, vois-tu, maman ; et je ne veux

pas te donner le spectacle de mes déchirements, de mes

luttes, de mes angoisses. ma mère, laisse-moi quitter

Alençon; je veux aller souffrir loin de toi.

— Je veux être toujours à tes côtés, moi, reprit or-

gueilleusement la mère. Souffrir sans ta mère, ta pauvre

mère qui sera ta servante s'il le faut, qui se cacherait

pour ne pas te nuire, si tu le demandais, ta mère qui alors

ne t'accuserait point d'orgueil? Non, non, Athana^e, nous

ne nous séparerons jamais.

Athanase embrassa sa mère avec Tardeur d'un agoni-

sant qui embrasse la vie.

— Je le veux cependant, reprit- il. Sans cela, tu me

perdrais... Cette double douleur, la tienne et la mienne,

me tuerait. Il vaut mieux que je vive, n'est-ce pas?

Madame Granson regarda son fils d'un air hagard.

— Voilà donc ce que tu couves! On me le disait bien.

Ainsi tu pats?

— Oui.

— Tu ne partn'as pas sans me tout dire, sans me pré-

venir. 11 te faut un trousseau , de l'argent. J'ai des louis

cousus dans mon jupon de dessous, il faut que je te les

donne.

Athanase pleura,

— C'est tout ce que je voulais te dire, reprit-il. Main-

tenant, je vais te conduire chez le président. Allons...

Le fils et la mère sortirent. Athanase quitta sa mère sur

le pas de la porte de la maison où elle allait passer la

soirée. li regarda longtemps la lumière qui s'échappait

par les fentes des volets; il s'y colla, il éprouva la plus
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frénétique des joies quand, au bout d'un quart d'heure,

il entendit sa mère disant :

— Grande indépendance en cœur !

— Pauvre mère, je l'ai trompée! s'écria-t-il en gagnant

la rive de la Sarthe.

Il arriva devant le beau peuplier sous lequel il avait

tant médité depuis quarante jours, et où il avait apporté

deux grosses pierres pour s'asseoir. Il contempla cette belle

nature, alors éclairée par la lune; il revit en quelques

heures tout son avenir de gloire : il passa dans les villes

émues à son nom ; il entendit les applaudissements de la

foule ; il respira l'encens des fêtes, il adora toute sa vie

rêvée, il s'élança radieux en de radieux triomphes, il se

dressa sa statue , il évoqua toutes ses illusions pour leur

dire adieu dans un dernier banquet olympique. Cette

magie avait été possible pendant un moment; maintenant,

elle s'était à jamais évanouie. Dansce moment suprême, il

étreignit son bel arbre, auquel il s'était attaché comme à

un ami
; puis il mit chaque pierre dans chacune des poches

de sa redingote et la boutonna. Il était à dessein sorti

sans chapeau. Il alla reconnaître l'endroit profond qu'il

avait choisi depuis longtemps; il s'y glissa résolument en

tâchant de ne point faire de bruit, et il en fit très-peu.

Quand, vers neuf heures et demie, madame Granson revint

chez elle, sa servante ne lui parla pas d'Athanase, elle

lui remit une lettre; madam.e Granson l'ouvrit et lut ce

peu de mots :

« Ma bonne mère, je suis parti, ne m'en veux pas! »

— 11 a fait là un beau coup! s'écria-t-elle. Et son linge!

et de l'argent! 11 m'écrira, j'irai le retrouver. Ces pauvres

9.
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enfants se croient toujours plus fins que père et mère.

Et elle se coucha tranquille.

La Sarthe avait eu dans la matinée précédente une crue

prévue par les pêcheurs. Ces crues d'eaux troubles amè-

nent des anguilles entraînées de leurs ruisseaux. Or, un

pêcheur avait tendu ses engins dans Pendroit où s'était jeté

le pauvre Athanase en croyant qu'on ne le retrouverait

jamais. Vers six heures du matin, le pêcheur ramena ce

jeune corps. Les deux ou trois amies qu*avait la pauvre

veuve employèrent mille précautions pour la préparer à

recevoir cette horrible dépouille. La nouvelle de ce sui-

cide eut, comme on le pense bien, un grand retentisse-

ment dans Alençon. La veille, le pauvre homme de génie

n'avait pas un seul pmlecteur; le lendemain de sa mort,

mille voix s'écrièrent : « Je l'aurais si bien aidé, moi! » Il

est si commode de se poser charitable gratis! Ce suicide

fut expliqué par le chevalier de Valois. Le gentilhomme

raconta, dans un esprit de vengeance, le naïf, le sincère,

le bel amour d*Athanase pour mademoiselle Cormon. Ma-

dame Granson, éclairée par le chevalier, se rappela mille

petites circonstances, et confirma les récits de M. de Valois.

L'histoire devint touchante, quelques femmes pleurèrent.

Madame Granson eut une douleur concentrée, muette, qui

fut peu comprise. Il est pour les mères en deuil deux

genres de douleurs. Souvent , le monde est dans le secret

de leur perte; leur fils, apprécié, admiré, jeune ou beau,

sur une belle route et voguant vers la fortune, ou déjà

glorieux, excite d'universels regrets; le monde s'associe

au deuil et l'atténue en l'agrandissant. Mais il y a la dou-

leur des mères qui seules savent ce qu'était leur enfant,
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qui seules en ont reçu les sourires, qui ont observé seules

les trésors de cette vie trop tôt tranchée; cette douleur

cache son crêpe dont la couleur fait pâlir celle des autres

deuils; mais elle ne se décrit point, et heureusement il

est peu de femmes qui sachent quelle corde du cœur est

alors à jamais coupée. Avant que madame du Bousquier

revînt à la ville, la présidente du Ronceret, l'une de ses

bonnes amies, était allée déjà lui jeter ce cadavre sur les

roses de sa joie, lui apprendre à quel amour elle s*était

refusée; elle lui répandit tout doucettement mille gouttes

d'absinthe sur le miel de son premier mois de mariage.

Quand madame du Bousquier rentra dans Alençon, elle

rencontra par hasard madame Granson au coin du Val-

Noble... Le regard de la mère, mourant de chagrin, attei-

gnit la vieille fille au cœur. Ce fut à la fois mille malé-

dictions dans une seule, mille flammèches dans un rayon.

Madame du Bousquier en fut épouvantée ; ce regard lui

avait prédit, souhaité le malheur. Le soir même de la

catastrophe, madame Granson, l'une des personnes les plus

opposées au curé de la ville, et qui tenait pour le desser-

vant de Saint-Léonard, frémit en songeant à l'inflexibilité

des doctrines catholiques professées par son propre parti.

Après avoir mis elle-même son fils dans un linceul, en

pensant à la mère du Sauveur, madame Granson se ren-

dit, l'âme agitée d'une horrible angoisse, à la maison de

l'assermenté. Elle trouva le modeste prêtre occupé à em-

magasiner les chanvres et les lins qu'il donnait à filer à

toutes les femmes, à toutes les filles pauvres de la ville,

afin que jamais les ouvrières ne manquassent d'ouvrage,

charité bien entendue qui sauva plus d'un ménage inca-
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pable de mendier. Le curé quitta ses chanvres et s'em-

pressa d*emmener madame Granson dans sa salie, où la

mère désolée reconnut, en voyant le souper du curé, la

frugalité de son propre ménage.

— Monsieur Tabbé, dit-elle, je viens vous supplier...

Elle fondit en larmes sans pouvoir achever.

— Je sais ce qui vous amène, répondit le saint homme;

mais je me fie à vous, madame, et à votre parente,

madame du Bousquier, pour apaiser monseigneur à Séez.

Oui, je prierai pour votre malheureux enfant; oui, je

dirai des messes; mais évitons tout scandale et ne don-

nons pas lieu aux méchants de la ville de se rassembler

dans l'église... Moi seul, sans clergé, nuitamment...

— Oui, oui, comme vous voudrez, pourvu qu'il soit en

terre sainte ! dit la pauvre mère en prenant la main du

prêtre et la baisant.

Vers minuit donc, une bière fut clandestinement portée

à la paroisse par quatre jeunes gens, les camarades les

plus aimés d'Athanase. Il s'y trouvait quelques amies de

madame Granson, groupes de femmes noires et voilées;

puis les sept ou huit jeunes gens qui avaient reçu quelques

confidences de ce talent expiré. Quatre torches éclairaient

la bière couverte d'une crêpe. Le curé, servi par un dis-

cret enfant de chœur, dit une messe mortuaire. 'Puis le

suicidé fut conduit sans bruit dans un coin du cimetière,

où une croix de bois noirci, sans inscription, indiqua sa

place à la mère. Athanase vécut et mourut dans les

ténèbres. Aucune voix n'accusa le curé, l'évêque garda le

silence. La piété de la mère racheta l'impiété du fils.

Quelques mois après, un soir, la pauvre femme, in-
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sensée de douleur, et mue par une de ces inexplicables

soifs qu'ont les malheureux de se plonger les lèvres dans

leur amer calice, voulut aller voir l'endroit où son fils

s'était noyé. Son instinct lui disait peut-être qu'il y avait

des pensées à reprendre sous ce peuplier; peut-être aussi

désirait-elle voir ce que son fils avait vu pour la dernière

fois. Il y a des mères qui mourraient de ce spectacle,

d'autres s'y livrent à une sainte adoration. Les patients

anatomistes de la nature humaine ne sauraient trop répé-

ter les vérités contre lesquelles doivent se briser les édu-

cations, les lois et les systèmes philosophiques. Disons-le

souvent : il est absurde de vouloir ramener les sentiments

à des formules identiques ; en se produisant chez chaque

homme, ils se combinent avec les éléments qui lui sont

propres, et prennent sa physionomie.

Madame Granson vit venir de loin une femme qui

s'écria sur le lieu fatal :

— Cest donc là !

Une seule personne pleura là comme y pleurait la mère :

cette créature était Suzanne. Arrivée le matin à l'hôtel

du More, elle avait appris la catastrophe. Si le pauvre

Athanase avait vécu, elle aurait pu faire ce que de nobles

personnes, sans argent, rêvent de faire, et ce à quoi ne

pensent jamais les riches, elle eût envoyé quelque mille

francs en écrivant dessus : Argent du à votre père par un

camarade qui vous le restitue. Cette ruse angélique avait

été inventée par Suzanne pendant son voyage.

La courtisane aperçut madame Granson, et s'éloigna pré-

cipitamment après lui avoir dit :

— Je l'aimais !
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Suzanne, fidèle à sa nature, ne quitta pas Alençon sans

changer en fleurs de nénufar les fleurs d'oranger qui

couronnaient la mariée. Elle , la première , déclara que

madame du Bousquier ne serait jamais que mademoiselle

Coimon. Elle vengea d'un coup de langue Athanase et le

cher chevalier de Valois.

Alençon fut témoin d'un suicide continu bien autre-

ment pitoyable, car Athanase fut promptement oublié par

la société, qui veut et doit promptement oublier ses morts.

Le pauvre chevalier de Valois mourut de son vivant, il se

suicida tous les matins pendant quatorze ans. Trois mois

après le mariage de du Bousquier|, la société remarqua,

non sans étonnement, que le linge du chevalier devenait

roux, et ses cheveux furent irrégulièrement peignés. Ébou-

riffé, le chevalier de Valois n'existait plus! Quelques dents

d'ivoire désertèrent sans que les observateurs du cœur

humain pussent découvrir à quel corps elles avaient appar-

tenu, si elles étaient de la légion étrangère ou indigènes,

végétales ou animales, si l'âge les arrachait au chevalier

ou si elles étaient oubliées dans le tiroir de sa toilette.

La cravate se roula sur elle-même, indifférente à l'élé-

gance! Les têtes de nègre pâlirent en s'encrassant. Les

rides du visage se plissèrent, se noircirent et la peau se

parchemina. Les ongles incultes se bordèrent parfois d'un

liséré de velours noir. Le gilet se montra sillonné de rou-

pies oubliées qui s'étalèrent comme des feuilles d'au-

tomne. Le coton des oreilles ne fut plus que rarement

renouvelé. La tristesse siégea sur ce front et glissa ses

teintes jaunes au fond des rides. Enfin, les ruines si savam-

ment réprimées lézardèrent ce bel édifice et montrèrent
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combien Tâme a de puissance sur le corps, puisque l'homme

blond, le cavalier, le jeune premier mourut quand faillit

l'espoir. Jusqu'alors, le nez du chevalier s'était produit

sous une forme gracieuse; jamais il n'en était tombé ni

pastille noire humide ni goutte d'ambre; mais le nez

du chevalier barbouillé de tabac qui débordait sous les

narines, et déshonoré par les roupies qui profitaient de la

gouttière située au milieu de la lèvre supérieure; ce nez»

qui ne se souciait plus de paraître aimable, révéla les

énormes soins que le chevalier prenait autrefois de lui-

même et fit comprendre, par leur étendue, la grandeur, la

persistance des desseins de l'homme sur mademoiselle

Cormon. Il fut écrasé par un calembour de du Coudrai,

qu'il fit d'ailleurs destituer. Ce fut la première vengeance

que le bénin chevalier poursuivit ; mais ce calembour

était assassin et dépassait de cent coudées tous les calem-

bours du conservateur des hypothèques. M. du Coudrai,

voyant cette révolution nasale, avait nommé le chevalier,

Nérestan. Enfin, les anecdotes imitèrent les dents; puis

les bons mots devinrent rares; mais l'appétit se soutint,

le gentilhomme ne sauva que l'estomac dans ce naufrage

de toutes ses espérances ; s'il prépara mollement ses prises»

il mangea toujours effroyablement. Vous devinerez le

désastre que cet événement amena dans les idées en

apprenant que M. de Valois s'entretint moins fréquem-

ment avec la princesse Goritza. Un jour, il vint chez made-

moiselle Armaude avec un mollet devant son tibia. Cette

banqueroute des grâces fut horrible, je vous jure, et frappa

tout Alençon. Ce quasi jeune homme devenu vieillard,

ce personnage qui, sous l' affaissement de son âme, passait
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de cinquante à quatre-vingt-dix ans effraya la société. Puis

il livra son secret : il avait attendu, guetté mademoiselle

Cormon; il avait, chasseur patient, ajusté son coup pen-

dant dix ans, et il avait manqué la bête. Enfin la Répu-

blique impuissante l'emportait sur la vaillante aristocra-

tie, et en pleine Restauration! La forme triomphait du

fond, l'esprit était vaincu par la matière, la diplomatie par

l'insurrection. Dernier malheur! une grisette blessée révéla

le secret des matinées du chevalier, il passa pour un liber-

tin. Les libéraux lui jetèrent les enfants trouvés de du

Bousquier, et le faubourg Saint-Germain d'Alençon les

accepta très-orgueilleusement; il en rit et dit : « Ce bon

chevalier, que vouliez-vous qu'il fît? » 11 plaignit le che-

valier, le mit dans son giron, ranima ses sourires, et une

haine effroyable s'amassa sur la tête de du Bousquier.

Onze personnes passèrent aux d'Esgrignon et quittèrent le

salon Cormon.

Ce mariage eut surtout pour effet de dessiner les partis

dans Alençon. La maison d'Esgrignon y figura la haute

aristocratie, car les Troisville revenus s'y rattachèrent. La

maison Cormon représenta, sous l'habile influence de du

Bousquier, cette fatale opinion qui, sans être vraiment

libérale ni résolument royaliste, enfanta les 221, au jour

où la lutte se précisa entre le plus auguste, le plus grand,

le seul vrai pouvoir, la royauté, et le plus faux, le plus

changeant, le plus oppresseur pouvoir, le pouvoir dit par-

lementaire qu'exercent des assemblées électives. Le salon

du Ronceret, secrètement allié au salon Cormon, fut har-

diment libéral.

A son retour du Prébaudet , l'abbé de Sponde éprouva
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de continuelles souffrances, qu'il refoula dans son âme et

sur lesquelles il se tut devant sa nièce; mais il ouvrit

son cœur à mademoiselle Armande , à laquelle il avoua

que, folie pour folie, il eût préféré le chevalier de Valois

à M. du Bousquier. Jamais le cher chevalier n'aurait eu

le mauvais goût de contrarier un pauvre vieillard qui

n'avait plus que quelques jours à vivre. Du Bousquier

avait tout détruit au logis. L'abbé dit en roulant de mai-

gres larmes dans ses yeux éteints :

— Mademoiselle, je n'ai plus le couvert où je me pro-

menais depuis cinquante ans ! Mes bien-aimés tilleuls ont

été rasés! Au moment de ma mort, la République m'appa-

raît encore sous la forme d'un horrible bouleversement

à domicile!

— 11 faut pardonner à votre nièce, dit le chevalier de

Valois. Les idées républicaines sont la première erreur 'de

la jeunesse, qui cherche la liberté, mais qui trouve le plus

affreux des despotismes, celui de la canaille impuissante.

Votre pauvre nièce n'est pas punie par où elle a péché.

— Que vais-je devenir, dans une maison où dansent des

femmes nues peintes sur les murs? Où retrouver les til-

leuls sous lesquels je lisais mon bréviaire?

Semblable à Kant, qui ne put donner de lien à ses'pen-

sées lorsqu'on lui eut abattu le sapin qu'il avait l'habitude

de regarder pendant ses méditations, de même le bon

abbé ne put obtenir le même élan dans ses prières en

marchant à travers des allées sans ombre. Du Bousquier

avait fait planter un jardin anglais!

— C'était mieux, disait madame du Bousquier sans le

penser; mais l'abbé Couturier l'avait autorisée à com-
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mettre beaucoup de choses pour plaire à son mari.

Cette restauration ôta tout son lustre, sa bonbomie, son

air patriarcal à la vieille maison. Semblable au chevalier

de Valois, dont Tincurie pouvait passer pour une abdica-

tion, la majesté bourgeoise du salon des Gormon n'exista

plus quand il fut blanc et or, meublé d'ottomanes en

acajou, et tendu de soie bleue. La salle à manger, ornée

à la moderne, rendit les plats moins chauds, on n'y man-

geait plus aussi bien qu'autrefois. M du Coudrai pré-

tendit qu'il se sentait les calembours arrêtés dans le gosier

par les figures peintes sur les murs, et qui le regardaient

dans le blanc des yeux. A. l'extérieur , la province y res-

pirait encore; mais l'intérieur de la maison révélait le

fournisseur du Directoire. Ce fut le mauvais goût de l'agent

de change ; des colonnes de stuc, des portes en glace,

des profils grecs, des moulures sèches, tous les styles

mêlés, une magnificence hors de propos. La ville d'Alen-

çon glosa pendant quinze jours de ce luxe, qui parut

inouï; puis, quelques mois après, elle en fut orgueil-

leuse, et plusieurs riches fabricants renouvelèrent leur

mobilier et se firent de beaux salons. Les meubles mo-

dernes commencèrent à se montrer dans la ville. On y vit

des lampes astrales! L'abbé de Sponde pénétra l'un des

premiers les malheurs secrets que ce mariage devait appor-

ter dans la vie intime de sa nièce bien-aimée. Le carac-

tère de simplicité noble qui régissait leur commune exis-

tence fut perdu dès le premier hiver, pendant lequel du

Bousquier donna deux bals par mois. Entendre les violons

et la profane musique des fêtes mondaines dans cette

sainte maison! l'abbé priait à genoux pendant que durait
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cette joie! Puis le système politique de ce grave salon fut

lentement perverti. Le grand vicaire devina du Bousquier :

il frémit de son ton impérieux; il aperçut quelques larmes

dans les yeux de sa nièce alors qu'elle perdit le gouver-

nement de sa fortune, et que son mari lui laissa seule-

ment l'administration du linge, de la table et des choses

qui sont le lot des femmes. Rose n*eut plus d'ordres à

donner. La volonté de monsieur était seule écoutée par

Jacquelin , devenu exclusivement cocher
;
par René , le

groom; par un chef venu de Paris, car Mariette ne fut plus

que fille de cuisine. Madame du Bousquier n'eut que Josette

à régenter. Sait-on combien il en coûte de renoncer aux

délicieuses habitudes du pouvoir? Si le triomphe de la

volonté est un des enivrants plaisirs de la vie des grands

hommes, il est toute la vie des êtres bornés. Il faut avoir

été ministre et disgracié pour connaître l'amère douleur

qui saisit madame du Bousquier, alors qu'elle fut réduite

à l'ilotisme le plus complet. Elle montait souvent en voiture

contre son gré, elle voyait des gens qui ne lui convenaient

pas ; elle n'avait plus le maniement de son cher argent,

elle qui s'était vue libre de dépenser ce qu'elle voulait et

qui alors ne dépensait rien. Toute limite imposée n'in-

spire-t-elle pas le désir d'aller au delà? Les souffrances les

plus vives ne viennent-elles pas du libre arbitre contrarié?

Ces commencements furent des roses. Chaque concession

faite à l'autorité maritale fut alors conseillée par l'amour

de la pauvre ûlle pour son époux. Du Bousquier se com-

porta d'abord admirablement pour sa femme; il fut excel-

lent, il lui donna des raisons valables à chaque nouvel

empiétement. Cette chambre, si longtemps déserte, enten-
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dit le soir la voix des deux époux au coin du feu. Aussi,

pendant les deux premières années de son mariage, ma-

dame du Bousquier se montra-t-elle très-satisfaite. Elle

avait ce petit air délibéré, finaud, qui distingue les jeunes

femmes après un mariage d'amour. Le sang ne la tour-

mentait plus. Cette contenance dérouta les rieurs, démen-

tit les bruits qui couraient sur du Bousquier et déconcerta

les observateurs du cœur humain. Rose -Marie -Victoire

craignait tant, en déplaisant à son époux, en le heur-

tant, de le désaffectionner, d'être privée de sa compagnie,

qu'elle lui aurait sacrifié tout, même son oncle. Les petites

joies niaises de madame du Bousquier trompèrent le pauvre

abbé de Sponde, qui supporta mieux ses souffrances per-

sonnelles en pensant que sa nièce était heureuse. Alençon

pensa d'abord comme l'abbé. Mais il y avait un homme
plus difiicile à tromper que toute la ville I Le chevalier de

Valois, réfugié sur le mont Sacré de la haute aristocratie,

passait sa vie chez les d'Esgrignon; il écoutait les médi-

sances et les caquetages, il pensait nuit et jour à ne pas

mourir sans vengeance. Il avait abattu Thomme aux calem-

bours, il voulait atteindre du Bousquier au cœur. Le pauvre

abbé comprit les lâchetés du premier et dernier amour de

sa nièce, il frémit en devinant la nature hypocrite de son

neveu, et ses manœuvres perfides. Quoique du Bo-usquier

se contraignît en pensant à la succession de son oncle, et

ne voulût lui causer aucun chagrin, il lui porta un dernier

coup qui le mit au tombeau. Si vous voulez expliquer le

mot intolérance par le mot fermeté de principes, si vous ne

voulez pas condamner dans l'âme catholique de l'ancien

grand vicaire le stoïcisme que Walter Scott vous fait admi-
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rer dans Tâme puritaine du père de Jeanie Deans, si vous

voulez reconnaître dans TÉglise romaine le Poîius mori

quam fœdari, que vous admirez dans l'opinion républi-

caine, vous comprendrez la douleur qui saisit le grand

abbé de Sponde alors qu'il vit dans le salon de son neveu

le prêtre apostat, renégat , relaps, hérétique, l'ennemi de

l'Église, le curé fauteur du serment constitutionnel. Du

Bousquier, dont la secrète ambition était de régenter le

pays, voulut, pour premier gage de son pouvoir, récon-

cilier le desservant de Saint-Léonard avec le curé de la

paroisse, et il atteignit son but. Sa femme crut accomplir

une œuvre de paix là où, selon l'immutable abbé, il y avait

trahison. M. de Sponde se vit seul dans sa foi. L'évêque

vint chez du Bousquier et parut satisfait de la cessation

des hostilités. Les vertus de l'abbé François avaient tout

vaincu, excepté le romain catholique capable de s'écrier

avec Corneille :

Mon Dieu, que de vertus vous me faites haïr!

L'abbé mourut quand expira l'orthodoxie dans le diocèse.

En 1819, la succession de l'abbé de Sponde porta les

revenus territoriaux de madame du Bousquier à vingt-

cinq mille livres, sans compter ni le Prébaudet, ni la mai-

son du Val-Noble. Ce fut vers ce temps que du Bousquier

rendit à sa femme le capital des économies qu'elle lui

avait livrées ; il le lui fit employer à l'acquisition de biens

contigus au Prébaudet, et rendit ainsi ce domaine l'un

des plus considérables du département, car les terres ap-

partenant à l'abbé de Sponde jouxtaient celles du Prébau-
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det. Personne ne connaissait la fortune personnelle de du

Bousquier, il faisait valoir ses capitaux chez les Keller, à

Paris, où il faisait quatre voyages par an. Mais, à cette

époque, il passa pour l'homme le plus riche du départe-

ment de rOrne. Cet homme habile, l'éternel candidat des

libéraux, à qui sept ou huit voix manquèrent constam-

ment dans toutes les batailles électorales livrées sous la

Restauration, et qui ostensiblement répudiait les libéraux

en voulant se faire élire comme royaliste ministériel, sans

pouvoir jamais vaincre les répugnances de l'administra-

tion, malgré le secours de la congrégation et de la magis-

trature; ce républicain haineux, enragé d'ambition, conçut

de lutter avec le royalisme et l'aristocratie dans ce pays,

au moment où ils y triomphaient. Du Bousquier s'appuya

sur le sacerdoce par les trompeuses apparences d'une piété

bien jouée : il accompagna sa femme à la messe, il donna

de l'argent pour les couvents de la ville, il soutint la con-

grégation du Sacré-Cœur, il se prononça pour le clergé

dans toutes les occasions où le clergé combattit la ville, le

département ou l'État. Secrètement soutenu par les libé-

raux, protégé par l'Église, demeurant royaliste constitu-

tionnel, il côtoya sans cesse l'aristocratie du département

pour la ruiner, et il la ruina. Attentif aux fautes commises

par les sommités nobiliaires et par le gouvernement, il

réalisa, la bourgeoisie aidant, toutes les améliorations que

la noblesse , la pairie et le ministère devaient inspirer,

diriger, et qu'ils entravaient par suite de la niaise jalousie

des pouvoirs en France. L'opinion constitutionnelle l'em-

porta dans l'affaire du curé, dans l'érection du théâtre,

dans toutes les questions d'agrandissement pressenties
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par du Bousquier, qui les faisait proposer par le parti

libéral, auquel il s'adjoignait au plus fort des débats en

objectant le bien du pays. Du Bousquier industrialisa le

département. Il accéléra la prospérité de la province en

haine des familles logées sur la route de Bretagne. Il pré-

parait ainsi sa vengeance contre les gens à châteaux, et

surtout contre les d'Esgrignon, au sein desquels un jour

il fut sur le point d'enfoncer un poignard envenimé. 11

donna des fonds pour relever les manufactures de point

d'Alençon; il raviva le commerce des toiles, la ville eut

une filature. En s'inscrivant ainsi dans tous les intérêts

et au cœur de la masse, en faisant ce que la royauté ne

faisait point, du Bousquier ne hasardait pas un liard.

Soutenu par sa fortune, il pouvait attendre les réalisa-

tions que souvent les gens entreprenants, mais gênés,

sont forcés d'abandonner à d'heureux successeurs. Il -se

posa comme banquier. Ce Laffitte au petit pied comman-

ditait toutes les inventions nouvelles, en prenant ses

sûretés. II faisait très-bien ses affaires en faisant le bien

public ; il était le moteur des assurances, le protecteur des

nouvelles entreprises de voitures publiques; il suggéi^ait

les pétitions pour demander à l'administration les chemins

et les ponts nécessaires. Ainsi prévenu, le gouvernement

voyait un empiétement sur son autorité. Les luttes s'en-

gageaient maladroitement, car le bien du pays exigeait

que la préfecture cédât. Du Bousquier aigrissait la no-

blesse de province contre la noblesse de cour et contre

la pairie. Enfin il prépara l'effrayante adhésion d'une forte

partie du royalisme constitutionnel à la lutte que soutin-

rent le Journal des Débats et M. de Chateaubriand contre
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le trône, ingrate opposition basée sur des intérêts igno-

bles, et qui fut une des causes de triomphe de la bour-

geoisie et du journalisme en 1830. Aussi du Bousquier,

comme les gens qu'il représentait, eut-il le bonheur de

voir passer le convoi de la royauté, sans qu'aucune sym-

pathie l'accompagnât dans la province désaffectionnée par

les mille causes qui se trouvent encore incomplètement

énumérées ici. Le vieux républicain, chargé de messes,

et qui pendant quinze ans avait joué la comédie afin de

satisfaire sa 'oendetta, renversa lui-même le drapeau blanc

de la mairie aux applaudissements du peuple. Aucun

homme, en France, ne jeta sur le nouveau trône élevé

en août 1830 un regard plus enivré de joyeuse ven-

geance. Pour lui, l'avènement de la branche cadette était

le triomphe de la Révolution. Pour lui, le triomphe du

drapeau tricolore était la résurrection de la Montagne,

qui, cette fois, allait abattre les gentilshommes par des

procédés plus sûrs que celui de la guillotine, en ce que

son action serait moins violente. La pairie sans hérédité,

la garde nationale qui met sur le même lit de camp l'épi-

cier du coin et le marquis, l'abolition des majorais réclamée

par un bourgeois avocat, l'Église catholique privée de sa

suprématie, toutes les inventions législatives d'août 1830

furent pour du Bousquier la plus savante application des

principes de 1793. Depuis 1830, cet homme est receveur

général. Il s'est appuyé, pour parvenir, sur ses liaisons

avec le duc d'Orléans, père du roi Louis-Philippe, et avec

M. de Folmon, l'ancien intendant de la duchesse douai-

rière d'Orléans. On lui donne quatre-vingt mille livres de

rente. Aux yeux de son pays, monsieur du Bousquier est
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un homme de bien, un homme respectable, mvariable

dans ses principes, intègre, obligeant. Alençon lui doit son

association au mouvement industriel qui en fait le pre-

mier anneau par lequel la Bretagne se rattachera peut-

être un jour à ce qu'on nomme la civilisation moderne.

Alençon, qui ne comptait pas en 1816 deux voitures pro-

pres, vit en dix ans rouler dans ses rues des calèches, des

coupés, des landaus, des cabriolets et des tilburys, sans

s'en étonner. Les bourgeois et les propriétaires, effrayés

d'abord de voir le prix des choses augmentant, recon-

nurent plus tard que cette augmentation avait un contre-

coup financier dans leurs revenus. Le mot prophétique du

président du Ronceret : Du Bousquier est im homme ires-

fort! fut adopté par le pays. Mais, malheureusement p«ur

sa femme, ce mot est un horrible contre-sens. Le mari ne

ressemble en rien à l'homme pubUc et politique. Ce grand

citoyen, si libéral au dehors, si bonhomme, animé de tant

d'amour pour son pays, est despote au logis et parfaite-

ment dénué d'amour conjugal. Cet homme si profondé-

ment astucieux, hypocrite, rusé, ce Cromwell du Val-Noble,

se comporte dans son ménage comme il se comportait en-

vers l'aristocratie, qu'il caressait pour l'égorger. Comme
son ami Bernadette, il chaussa d'un gant de velours sa

main de fer. Sa femme ne lui donna pas d*enfants. Le

mot de Suzanne, les insinuations du chevalier de Valois

se trouvèrent ainsi justifiés. Mais la bourgeoisie libérale,

la bourgeoisie royaliste constitutionnelle, les hobereaux,

la magistrature et « le parti prêtre, » comme disait le

Conslitutionnel, donnèrent tort à madame du Bousquier.

M. du Bousquier l'avait épousée si vieille! disait-on. D'ail-

10
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leurs, quel bonheur pour cette pauvre femme, car à son

âge il était si dangereux d'avoir des enfants 1 Si madame
du Bousquier confiait en pleurant ses désespoirs pério-

diques à madame du Coudrai, à madame du Roncerot,

ces dames lui disaient :

— Mais vous êtes folle, ma chère, vous ne savez pas ce

que vous désirez; un enfant serait votre mort!

Puis beaucoup d'hommes qui rattachaient, comme M. du

Coudrai, leurs espérances au triomphe de du Bousquier,

faisaient chanter ses louanges par leurs femmes. La vieille

fllle était assassinée par ces phrases cruelles :

— Vous êtes bienheureuse, ma chère, d'avoir épousé un

homme capable ; vous éviterez les malheurs des femmes

qui sont mariées à des gens sans énergie, incapables de

conduire leur fortune, de diriger leurs enfants.

— Votre mari vous rend la reine du pays, ma belle. Il

ne vous laissera jamais dans l'embarras, celui-là ! il mène

tout dans Alençon.

— Mais je voudrais, disait la pauvre femme, qu'il se

donnât moins de peine pour le public, et qu'il...

— Vous êtes bien difficile, ma chère madame du Bous-

quier, toutes les femmes vous envient votre mari.

Mal jugée par le monde, qui commença par lui donner

lort, la chrétienne trouva, dans son intérieur, Une ample

carrière à déployer ses vertus. Elle vécut dans les larmes

et ne cessa d'offrir au monde un visage placide. Pour une

âme pieuse, n'était-ce pas un crime que cette pensée qui

lui becqueta toujours le cœur : « J'aimais le che a.icr de

Valois, et je suis la femme de du Bousquier! » L'amour

d'Athanase se dressait aussi sous la forme d'un remords
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et la poursuivait dans ses rêves. La mort de son oncle,

dont les chagrins avaient éclaté, lui rendit son avenir

encore plus douloureux, car elle pensa toujours aux souf-

frances que son oncle dut éprouver en voyant le change-

ment des doctrines politiques et religieuses de la maison

Cormon. Souvent le malheur tombe avec la rapidité de la

foudre, comme chez madame Granson; mais il s'étendit,

chez la vieille fille, comme une goutte d'huile qui ne

quitte l'étoffe qu'après l'avoir lentement imbibée.

Le chevalier de Valois fut le malicieux artisan de l'in-

fortune de madame du Bousquier. Il avait à cœur de dé-

tromper sa religion surprise; car le chevalier, si expert

en amour, devina du Bousquier marié comme il avait

deviné du Bousquier garçon. Mais le profond républicain

était difficile à surprendre : son salon était naturellement

fermé au chevalier de Valois, comme à tous ceux qui,

dans les premiers jours de son mariage, avaient renié la

maison Cormon. Puis il était supérieur au ridicule, il

tenait une immense fortune, il régnait dans Alençon, il

se souciait de sa femme comme Richard III se serait sou-

cié de voir crever le cheval à l'aide duquel il aurait gagné

la bataille. Pour plaire à son mari, madame du Bousquier

avait rompu avec la maison d'Esgrignon, où elle n'allait

plus; mais, quand son mari la laissait seule pendant ses

séjours à Paris, elle faisait alors une visite à mademoi-

selle Armande. Or, deux ans après son mariage, précisé-

ment à la mort de l'abbé de Sponde, mademoiselle

Armande aborda madame du Bousquier au sortir de

Saint-Léonard, où elles avaient entendu une messe noire

dite pour l'abbé. La généreuse fille crut qu'en cette cir-
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constance elle devait des consolations à l'héritière en

pleurs. Elles allèrent ensemble, en causant du cher dé-

funt, de Saint-Léonard au Cours; et, du Cours, elles attei-

gnirent l'hôtel interdit où mademoiselle Armande entraîna

madame du Bousquier par le charme de sa conversation.

La pauvre femme désolée aima peut-être à s'entretenir

de son oncle avec une personne que son oncle aimait

tant. Puis elle voulut recevoir les compliments du vieux

marquis, qu'elle n'avait pas vu depuis près de trois an-

nées. Il était une heure et demie, elle trouva là le che-

valier de Valois venu pour dîner, qui, tout en la saluant,

lui prit les mains.

—
- Eh bien, chère vertueuse et bien-aimée dame, lui

dit-il d'une voix émue, nous avons perdu notre saint ami;

nous avons épousé votre deuil ; oui, votre perte est aussi

vivement sentie ici que chez vous,... mieux, ajouta-t-il en

faisant allusion à du Bousquier.

Après quelques paroles d'oraison funèbre où chacun fît

sa phrase, le chevalier prit galamment le bras de madame
du Bousquier et le mit sur le sien, le pressa fort adora-

blement et l'emmena dans l'embrasure d'une fenêtre.

— Êtes-vous heureuse au moins? dit-il avec une voix

paternelle.

— Oui, dit-elle en baissant les yeux.

En entendant ce oui, madame de Troisville, la fille de

la princesse Sherbellof et la vieille marquise de Castéran

vinrent se joindre au chevalier, accompagnées de made-

moiselle Armande. Toutes allèrent se promener dans le

jardin en attendant le dîner, sans que madame du Bous-

quier, hébétée par la douleur, se fût aperçue que les
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dames et le chevalier menaient une petite conspiration de

curiosité. « Nous la tenons, sachons le mot de l'énigme! »

était une phrase écrite dans les regards que ces per-

sonnes se jetèrent.

—- Pour que votre bonheur fût complet, dit mademoi-

selle Armande, il vous faudrait des enfants, un beau

garçon comme mon neveu...

Une larme roula dans les yeux de madame du Bousquier.

— J'ai entendu dire que vous étiez la seule coupable

en cette affaire, que vous aviez peur d'une grossesse? dit

le chevalier.

— Moi, dit-elle naïvement, j'achèterais un enfant pour

cent années d'enfer!

Sur la question ainsi posée, il s'émut une discussion

conduite avec une excessive délicatesse par madame la

vicomtesse de Troisville et la vieille marquise de Casté-

ran, qui entortillèrent si bien la pauvre vieille fille, qu'elle

livra, sans s'en douter, les secrets de son ménage. Made-

moiselle Armande avait pris le bras du chevalier et s'était

éloignée, afin de laisser les trois femmes causer mariage.

Madame du Bousquier fut alors désabusée des mille décep-

tions de son mariage ; et, comme elle était restée bestiole,

elle amusa ses confidentes par de délicieuses naïvetés.

Quoique, dans le premier moment, le mensonger mariage

de mademoiselle Gormon fît rire toute la ville, bientôt

initiée aux manœuvres de du Bousquier, néanmoins ma-

dame du Bousquier gagna l'estime et la sympathie de

toutes les femmes. Tant que mademoiselle Gormon avait

couru sus au mariage sans réussir à se marier, chacun se

moquait d'elle; mais, quand chacun apprit la situation

10.
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exceptionnelle où la plaçait la sévérité de ses principes

religieux, tout le monde Tadmira. Cette pauvre madame da

Bousqiiier remplaça celte bonne demoiselle Cormon. Le che-

valier rendit ainsi pour quelque temps du Boosquier odieux

et ridicule, mais le ridicule finit par s'affaiblir; et, quand

chacun eut dit son mot sur lui, la médisance se lassa. Puis,

à cinquante-sept ans, le muet républicain semblait à beau-

coup de personnes avoir droit à la retraite. Cette circon-

stance envenima la haine que du Bousquier portait à la

maison d'Esgrignon à un tel point, qu*elle le rendit impi-

toyable au jour de la vengeance. Madame du Bousquier

reçut Tordre de ne jamais mettre le pied dans cette mai-

son. Par représailles du tour que lui avait joué le cheva-

lier de Valois, du Bousquier, qui venait de créer le Cour-

rier de VOrne, y fit insérer l'annonce suivante :

« Il sera délivré une inscription de mille francs de rente

à la personne qui pourra démontrer l'existence d'un M. de

Pombreton, avant, pendant ou après rémigration. »

Quoique son mariage fût essentiellement négatif, ma-

dame du Bousquier y vit des avantages : ne valait-il pas

mieux encore s'intéresser à l'homme le plus remarquable

de la ville, que de vivre seule? Du Bousquier était encore

préférable aux chiens, aux chats, aux serins qu'adorent les

célibataires; il portait à sa femme un sentiment plus réel

et moins intéressé que ne l'est celui des servantes, des

confesseurs et des captateurs de successions. Plus tard,

elle vit dans son mari l'instrument de la colère céleste,

car elle reconnut des péchés innombrables dans tous ses
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désirs de mariage; elle se regarda comme justement punie

ainsi des malheurs qu'elle avait causés à madame Granson,

et de la mort anticipée de son oncle. Obéissant à cette reli-

gion qui vous ordonne de baiser les verges avec lesquelles

la correction vous a été administrée, elle vantait son mari,

elle l'approuvait publiquement ; mais, au confessionnal ou

le soir dans ses prières , elle pleurait souvent en deman-

dant pardon à Dieu des apostasies de son mari, qui pen-

sait le contraire de ce qu'il disait, qui souhaitait la mort

de Taristocratie et de l'Église, les deux religions de la

maison Cormon. Trouvant en elle-même tous ses senti-

ments froissés et immolés, mais forcée par le devoir à

faire le bonheur de son époux, à ne lui nuire en rien, et

attachée à lui par une indéfinissable affection que peut-

être l'habitude engendra, sa vie était un contre-sens per-

pétuel. Elle avait épousé un homme dont elle haïssait la

conduite et les opinions, mais dont elle devait s'occuper

avec une tendresse obligée. Souvent, elle était aux anges

quand du Bousquier mangeait ses confitures, quand il

trouvait le dîner bon ; elle veillait à ce que ses moindres

désirs fussent satisfaits. S'il oubliait la bande de son jour-

nal sur une table , au lieu de la jeter, madame disait :

— René, laissez cela, monsieur ne l'a pas mis là sans

intention.

Du Bousquier allait-il en voyago, elle s'inquiétait du

manteau, du linge; elle prenait pour son bonheur maté-

riel les plus minutieuses précautions. S'il allait au Pré-

baudet, elle consultait le baromètre dès la veille pour

savoir s'il ferait beau. Elle épiait ses volontés dans son

regard, à la manière d'un chien qui, tout en dormant,
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entend et voit son maître. Si le gros du Bousquier, vaincu

par cet amour ordonné, la saisissait par la taille, l'embras-

sait sur le front et lui disait : « Tu es une bonne femme ! »

des larmes de plaisir venaient aux yeux de la pauvre

créature. Il est probable que du Bousquier se croyait

obligé à des dédommagements qui lui conciliaient le res-

pect de Rose-Marie-Victoire, car la vertu catholique n'or-

donne pas une dissimulation aussi complète que le fut

celle de madame du Bousquier. Mais souvent la sainte

femme restait muette en entendant les discours que te-

naient chez elle les gens haineux qui se cachaient sous

les opinions royalistes constitutionnelles. Elle frémissait

en prévoyant la perte de l'Église
i

elle risquait parfois un

mot stupide, une observation que du Bousquier coupait en

deux par un regard. Les contrariétés de cette existence

ainsi tiraillée finirent par hébéter madame du Bousquier,

qui trouva plus simple et plus digne de concentrer son

intelligence sans la produire au dehors, en se résignant à

mener une vie purement animale. Elle eut alors une sou-

mission d'esclave, et regarda comme une œuvre méritoire

d'accepter l'abaissement dans lequel la^mit son mari. L'ac-

complissement des volontés maritales ne lui causa jamais

le moindre murmure. Cette brebis craintive chemina dès

lors dans la voie que lui traça le berger; elle né quitta

plus le giron de l'Église, et se livra aux pratiques reli-

gieuses les plus sévères, sans penser ni à Satan, ni à ses

pompes, ni à ses œuvres. Elle offrit ainsi la réunion des

vertus chrétiennes les plus pures, et du Bousquier devint

certes l'un des hommes les plus heureux du royaume de

France et de Navarre.
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— Elle sera niaise jusqu*à son dernier soupir, dit le

cruel conservateur destitué, qui dînait cependant chez elle

deux fois par semaine.

Cette histoire serait étrangement incomplète si l'on n'y

mentionnait pas la coïncidence de la mort du chevalier de

Valois avec la mort de la mère de Suzanne. Le chevalier

mourut avec la monarchie, en août 1830. Il alla se joindre

au cortège du roi Charles X à Nonancourt, et l'escorta pieu-

sement jusqu'à Cherbourg avec tous les Troisville, les

Gastéran, les d'Esgrignon, les Verneuil, etc. Le vieux gen-

tilhomme avait pris sur lui cinquante mille francs, somme

à laquelle montaient ses économies et le prix de sa rente
;

il l'offrit à Pun des fidèles amis de ses maîtres pour la trans-

mettre au roi, en objectant sa mort prochaine, en disant

que cette somme venait des bontés de Sa Majesté, qu'en-

fin l'argent du dernier des Valois appartenait à la cou-

ronne. On ne sait si la ferveur de son zèle vainquit les ré-

pugnances du Bourbon, qui abandonnait son beau royaume

de France sans en emporter un liard et qui dut être atten-

dri par le dévouement du chevalier ; mais il est certain

que Césarine, légataire universelle de M. de Valois, re-

cueillit à peine six cents livres de rente. Le chevalier

revint à Alençon aussi cruellement atteint par la douleur

que par la fatigue, et il expira quand Charles X toucha

la terre étrangère.

Madame du Val-Noble et son protecteur, qui craignait

alors les vengeances du parti libéral, se trouvèrent heu-

reux d'avoir un prétexte de venir incognito dans le village

où mourut la mère de Suzanne. A la vente qui eut lieu

par suite du décès du chevalier de Valois, Suzanne, dé-
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sirant un souvenir de son premier et bon ami , fit pous-

ser sa tabatière jusqu'au prix excessif de mille francs. Le

portrait de la princesse Goritza valait à lui seul cette

somme. Deux ans après, un jeune élégant qui faisait

collection des belles tabatières du dernier siècle, obtint de

Suzanne celle du chevalier, recommandée par une façon

merveilleuse. Le bijou confident des plus belles amours

du monde et le plaisir de toute une vieillesse se trouve

donc exposé dans une espèce de musée privé. Si les morts

savent ce qui se fait après eux, la tête du chevalier doit

en ce moment rougir à gauche.

Quand cette histoire n'aurait d'autre effet que d'inspirer

aux possesseurs de quelques reliques adorées une sainte

peur, et les faire recourir à un codicille pour statuer im-

médiatement sur le sort de ces précieux souvenirs d'un

bonheur qui n'est plus en les léguant à des mains fra-

ternelles, elle aurait rendu d'énormes services à la portion

chevaleresque et amoureuse du public; mais elle renferme

une moralité bien plus élevée !... Ne démontre-t-elle pas

la nécessité d'un enseignement nouveau? N'invoque-t-elle

pas, de la sollicitude si éclairée des ministres de l'instruc-

tion publique, la création de chaires d'anthropologie,

science dans laquelle l'Allemagne nous devance? Les

mythes modernes sont encore moins compris que les

mythes anciens, quoique nous soyons dévorés par les

mythes. Les mythes nous pressent de toutes parts, ils

servent à tout, ils expliquent tout. S'ils sont, selon l'école

humaine, les flambeaux de l'histoire, ils sauveront les

empires de toute révolution, pour peu que les professeurs

d'histoire fassent pénétrer les explications qu'ils en don-
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nent jusque dans les masses départementales ! Si made-

moiselle Cormon eût été lettrée , s'il eût existé dans le

département de l'Orne un professeur d'anthropologie,

enfin si elle avait lu l'Arioste, les effroyables malheurs de

sa vie conjugale eussent-ils jamais eu lieu? Elle aurait

peut-être recherché pourquoi le poëte italien nous montre

Angélique préférant Médor, qui était un blond chevalier

de Valois, à Roland dont la jument était morte et qui ne

savait que se mettre en fureur. Médor ne serait-il pas

la figure mythique des courtisans de la royauté féminine,

et Roland le mythe des révolutions désordonnées, fu-

rieuses, impuissantes, qui détruisent tout sans rien pro-

duire? Nous publions, en en décimant la responsabilité,

cette opinion d'un élève de M. Ballanche.

Aucun renseignement ne nous est parvenu sur les

petites têtes de nègre en diamants. Vous pouvez voir au-

jourd'hui madame du Val-Noble à l'Opéra, Grâce à la pre-

mière éducation que lui a donnée le chevalier de Valois,

elle a presque l'air d'une femme comme il faut, en n'étant

qu'une femme comme il en faut.

Madame du Bousquier vit encore; n'est-ce pas dire

qu'elle souffre toujours? En atteignant à l'âge de soixante

ans, époque à laquelle les femmes se permettent des

aveux, elle a dit en confidence à madame du Coudrai,

dont le mari retrouva sa place en août 1830, qu'elle ne

supportait pas l'idée de mourir fille.

Paris, octobre 1836.





LE

CABINET DES ANTIQUES

A MONSIEUR LE BARON DE HAMMER-PURGSTALL

coNSBiLLBR AuuQUE, AUTEUR DE h'Histoire de l'Empire ottoman.

Cher baron,

Vou* TOUS êtes si chaudement intéressé à ma longue et vaste histoire

des mœurs françaises au xix® siècle, et vous avez accordé de tels encou-

ragements à mon œuvre, que vous m'avez ainsi donné le droit d'attacher

votre nom à Tun des fragments qui en feront partie. N'êtes-vous pas un

des plus graves représentants de la consciencieuse et studieuse Alle-

magne? Votre approbation ne doit-elle pas en commander d'autres et pro-

téger mon entreprise? Je suis si fier de l'avoir obtenue, que j'ai tâché

de la mériter en continuant mes travaux avec cette intrépidité qui

a caractérisé vos études et la recherche de tous les documents sans les-

quels le monde littéraire n'aurait pas eu le monument élevé par vous.

Votre sympathie pour des labeurs que vous avez connus et appliqués

aux intérêts de la société orientale la plus éclatante a souvent soutenu

l'ardeur de mes veilles, occupées par les détails de notre société mo-
derne : ne serez-vous pas heureux de le savoir, vous dont la naïve bonté

peut se comparer à celle de notre la Fontaine?— Je souhaite, cher baron,

que ce témoignage de ma vénération pour vous et votre œuvre vienne

vous trouver à Dobling, et vous y rappelle, ainsi qu'à tous les vôtres, un
de vos plus sincères admirateurs et amis.

DE BALZAC.

Dans une des moins importantes préfectures de France,

au centre de la ville, au coin d'une rue, est une maison;
11
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mais les noms de cette rue et de cette ville doivent être

cachés ici. Chacun appréciera les motifs de cette sage re-

tenue exigée par les convenances. Un écrivain touche à

bien des plaies en se faisant l'annaliste de son temps I...

La maison s'appelait l'hôtel d'Esgrignon ; mais faites comme
si d'Esgrignon était un nom de convention, sans plus de

réalité que n'en ont les Belval, les Floricour, les Derville

de la comédie, les Adalbert ou les Monbreuse du roman.

Enfin, les noms des principaux personnages seront égale-

ment changés. Ici, l'auteur voudrait rassembler des con-

tradictions, entasser des anachronismes, pour enfouir la

vérité sous un tas d'invraisemblances et de choses absurdes;

mais, quoi qu'il fasse, elle poindra toujours, comme une

vigne mal arrachée repousse en jets vigoureux, à travers

un vignoble labouré.

L'hôlel d'Esgrignon était tout bonnement la maison où

demeurait un vieux gentilhomme, nommé Charles-Marie-

Victor-Ange Garol, marquis d'Esgrignon ou des Grignons,

suivant d'anciens titres. La société commerçante et bour-

geoise de la ville avait épigrammatiquement nommé son

logis un hôtel, et, depuis une vingtaine d'années, la plu-

part des habitants avaient fini par dire sérieusement Vhôtel

d'Esgrignon en désignant la demeure du marquis.

Le nom de Carol (les frères Thierry l'eussent' orthogra-

phié Karawl) était le nom glorieux d'un des plus puissants

chefs venus jadis du Nord pour conquérir et féodaliser les

Gaules. Jamais les Caroi n'avaient plié la tête, ni devant

les communes, ni devant la royauté, ni devant l'Église, ni

devant la finance. Chargés autrefois de défendre une

Marche française, leur titre de marquis était à la fois un
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devoir, un honneur, et non le simulacre d'une charge sup-

posée; le fief d'Esgrignon avait toujours été leur bien.

Vraie noblesse de province, ignorée depuis deux cents ans

à la cour, mais pure de tout alliage, mais souveraine aux

états, mais respectée des gens du pays comme une super-

stition et à l'égal d'une bonne Vierge qui guérit les maux

de dents, cette maison s'était conservée au fond de sa pro-

vince comme les pieux charbonnés de quelque pont de

César se conservent au fond d'un fleuve. Pendant treize

cents ans, les filles avaient été régulièrement mariées

sans dot ou mises au couvent; les cadets avaient constam-

ment accepté leurs légitimes maternelles, étaient devenus

soldats, évêques, ou s'étaient mariés à la cour. Un cadet

de la maison d'Esgrignon fut amiral, fut fait duc et pair,

et mourut sans postérité. Jamais le marquis d'Esgrignon,

chef de la branche aînée, ne voulut accepter le titre

de duc.

— Je tiens le marquisat d'Esgrignon aux mêmes condi-

tions que le roi tient l'État de France, dit-il au connétable

de Luynes, qui n'était alors à ses yeux qu'un très-petit

compagnon.

Comptez que, durant les troubles, il y eut des d'Esgri-

gnon décapités. Le sang franc se conserva, noble et fier,

jusqu'en l'an 1789. Le marquis d'Esgrignon actuel n'émi-

gra pas : il devait défendre sa Marche. Le respect qu'il

avait inspiré aux gens de la campagne préserva sa tête de

l'échafaud; mais la haine des vrais sans-culottes fut assez

puissante pour le faire considérer comme émigré, pen-

dant le temps qu'il fut obligé de se cacher. Au nom du

peuple souverain, le district déshonora la terre d'Esgri^
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gnon, les bois furent nationalement vendus, malgré les

réclamations personnelles du marquis, alors âgé de qua-

rante ans. Mademoiselle d'Esgrignon, sa sœur, étant mi-

neure, sauva quelques portions du fief par l'entremise

d'un jeune intendant de la famille, qui demanda le par-

tage de présuccession au nom de sa cliente : le château,

quelques fermes lui furent attribués par la liquidation

que fit la République. Le fidèle Chesnel fut obligé d'acheter

en son nom, avec les deniers qui lui apporta le marquis,

certaines parties du domaine auxquelles son maître tenait

particulièrement, telles que l'église, le presbytère et les

jardins du château.

Les lentes et rapides années de la Terreur étant passées,

le marquis d'Esgrignon, dont le caractère avait imposé

des sentiments respectueux à la contrée, voulut revenir

habiter son château avec sa sœur, mademoiselle d'Esgri-

gnon, afin d'améliorer les biens au sauvetage desquels

s'était employé maître Chesnel, son ex-intendant, devenu

notaire. Mais, hélas! le château pillé, démeublé, n'était-il

pas trop vaste, trop coûteux pour un propriétaire dont

tous les droits utiles avaient été supprimés, dont les forêts

avaient été dépecées, et qui, pour le moment, ne pouvait

pas tirer plus de neuf mille francs en sac des terres con-

servées de ses anciens domaines?

Quand le notaire ramena le marquis, au mois d'oc-

tobre 1800, dans le vieux château féodal, il ne put se

défendre d'une émotion profonde en le voyant immobile,

au milieu de la cour, devant ses douves comblées, regar-

dant ses tours rasées au niveau des toits. Le Franc con-

templait en silence et tour à tour le ciel et la place où
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étaient jadis les jolies girouettes des tourelles gothiques,

comme pour demander à Dieu la raison de ce déménage-

ment social. Chesnel seul pouvait comprendre la profonde

douleur du marquis, alors nommé le citoyen Carol. Ce

grand d'Esgrignon resta longtemps muet, il aspira la sen-

teur patrimoniale de l'air et jeta la plus mélancolique des

interjections.

— Chesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, quand

les troubles seront finis ; mais, jusqu'à Tédit de pacifica-

tion, je ne saurais y habiter, puisquH75 me défendent d'y

rétablir mes armes.

Il montra le château, se retourna, remonta sur son

cheval et accompagna sa sœur, venue dans une mau-

vaise carriole d'osier appartenant au notaire. A la ville,

plus d'hôtel d'Esgrignon. La noble maison avait été dé-

molie, sur son emplacement s'étaient élevées deux manu-

factures. Maître Chesnel employa le dernier sac de louis

du marquis à acheter, au coin de la place, une vieille

maison à pignon, à girouette, à tourelle, à colombier, où

jadis était établi d'abord le bailliage seigneurial, puis le

présidial , et qui appartenait au marquis d'Esgrignon.

Moyennant cinq cents louis, 1*acquéreur national rétro-

céda ce vieil édifice au légitime propriétaire. Ce fut alors

que, moitié par raillerie, moitié sérieusement, cette mai-

son fut appelée hôtel cVEsgrignon.

En 1800, quelques émigrés rentrèrent en France, les

radiations des noms inscrits sur les fatales listes s'obte-

naient assez facilement. Parmi les personnes nobles qui

revinrent les premières dans la ville se trouvèrent le

baron de Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés. M. d'Esgri-
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gnon leur offrit généreusement un asile, où le baron mou-

rut deux mois après, consumé de chagrin. Mademoiselle

de Nouastre avait vingt-deux ans, les Nouastre étaient du

plus pur sang noble, le marquis d*Esgrignon Tépousa pour

continuer sa maison; mais elle mourut en couche, tuée

par rinhabileté du médecin, et laissa fort heureusement

un fils aux d'Esgrignon. Le pauvre vieillard (quoique le

marquis n'eût alors que cinquante-trois ans, Tadversilé

et les cuisantes douleurs de sa vie avaient constamment

donné plus de douze mois aux années), ce vieillard donc

perdit la joie de ses vieux jours en voyant expirer la

plus jolie des créatures humaines, une noble femme en

qui revivaient les grâces, maintenant imaginaires, des

figures féminines du xvi* siècle. 11 reçut un de ces coups

terribles dont les retentissements se répètent dans tous

les moments de la vie. Après être resté quelques instants

debout devant le lit, il baisa le front de sa femme étendue

comme une sainte, les mains jointes; il tira sa montre, en

brisa la roue, et alla la suspendre à la cheminée. Il était

onze heures avant midi.

— Mademoiselle d'Esgrignon, prions Dieu que cette

heure ne soit plus fatale à notre maison. Mon oncle, mon-

seigneur Tarchevêque, a été massacré à cette heure; à

cette heure mourut aussi mon père...

Il s'agenouilla près du lit, en s'y appuyant la tête; sa

sœur l'imita. Puis, après un moment, tous deux ils se

relevèrent : mademoiselle d'Esgrignon fondait en larmes,

le vieux marquis regardait Tenfant , la chambre et la

morte d'un œil sec. A son opiniâtreté de Franc cet homme

joignait une intrépidité chrétienne.
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Ceci se passait dans la deuxième année de notre siècle.

Mademoiselle d'Esgrignon avait vingt-sept ans; elle était

belle. Un parvenu, fournisseur des armées de la Répu-

blique, né dans le pays, riche de six mille écus de rente,

obtint de maître Chesnel, après en avoir vaincu les résis-

tances, qu'il parlât de mariage en sa faveur à mademoi-

selle d'Esgrignon. Le frère et la sœur se courroucèrent

autant l'un que Tautre d'une semblable hardiesse. Chesnel

fut au désespoir de s'être laissé séduire par le sieur du

Croisier. Depuis ce jour, il ne retrouva plus ni dans les

manières ni dans les paroles du marquis d'Esgrignon cette

caressante bienveillance qui pouvait passer pour de l'ami-

tié. Désormais, le marquis eut pour lui de la reconnais-

sance. Cette reconnaissance noble et vraie causait de per-

pétuelles douleurs au notaire. Il est des cœurs sublimes

auxquels la gratitude semble un payement énorme, et qui

préfèrent la douce égalité de sentiment que donnent

l'harmonie des peTisées et la fusion volontaire des âmes.

Maître Chesnel avait goûté le plaisir de cette honorable

amitié; le marquis l'avait élevé jusqu'à lui. Pour le vieux

noble, ce bonhomme était moins qu'un enfant et plus

qu'un serviteur, il était l'homme lige volontaire, le serf

attaché par tous les liens du cœur à son suzerain. On ne

comptait plus avec le notaire, tout se balançait par les

continuels échanges d'une affection vraie. Aux yeux du

marquis, le caractère officiel que le notariat donnait à

Chesnel ne signifiait rien, son serviteur lui semblait dé-

guisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, le marquis était

un être qui appartenait toujours à une race divine; il

croyait à la noblesse, il se souvenait sans honte que son
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père ouvrait les portes du salon et disait : « M. le mar-

quis est servi. » Son dévouement à la noble maison rui-

née ne procédait pas d'une foi, mais d'un égoïsme, il se

considérait comme faisant partie de la famille. Son cha-

giin fut profond. Quand il osa parler de sou erreur au

marquis, malgré la défense du marquis :

— Cliesnel, lui répondit le vieux noble d'un ton grave,

tu ne te serais pas permis de si injurieuses suppositions

avant les troubles. Que sont donc les nouvelles doctrines,

si elles font gâté!

Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y

était considéré; sa haute probité, sa grande fortune, con-

tribuaient à lui donner de Timportance; il eut dès lors

une aversion décidée pour le sieur du Croisier. Quoique

le notaire fût peu rancunier, il fit épouser ses répu-

gnances à bon nombre de familles. Du Croisier, homme
haineux et capable de oouver une vengeance pendant

vingt ans, conçut pour le notaire et pour la famille d'Es-

grignon une de ces haines sourdes et capitales, comme il

s*en rencontre en province. Ce refus le tuait aux yeux

des malicieux provinciaux parmi lesquels il était venu

passer ses jours, et qu'il voulait dominer. Ce fut une

catastrophe si réelle, que les effets ne tardèrent pas à

s'en faire sentir. Du Croisier fut également refusé par

une vieille fille à laquelle il s'adressa en désespoir de

cause. Ainsi, les plans ambitieux qu'il avait formés d'abord

manquèrent une première fois par le refus de mademoi-

selle d'Esgrignon, de qui l'alliance lui aurait donné l'en-

iTée dans le faubourg Saint-Germain de la province; puis

le second refus le déconsidéra si fortement, qu'il eut
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beaucoup de peine à se maintenir dans la seconde société

de la ville.

En 1805, M. de la Roche-Guyon, l'aîné d'une des plus

anciennes familles du pays, qui s'était jadis alliée aux

d'Esgrignon, fit demander, par maître Chesnel, la main

de mademoiselle d'Esgrignon. Mademoiselle Marie-Ar-

mande-Claire d'Esgrignon refusa d'entendre le notaire.

— Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon

cher Chesnel, lui dit-elle en achevant de coucher son

neveu, bel enfant de cinq ans.

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa

sœur, qui revenait du berceau; il lui baisa la main res-

pectueusement; puis, en se rasseyant, il retrouva la parole

pour dire :

— Vous êtes une d'Esgrignon, ma sœur!

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux jours,

M. d'Esgrignon, père du marquis, avait épousé la petite-

fille d'un traitant anobli sous Louis XIV. Ce mariage fut

considéré comme une horrible mésalliance par la famille,

mais sans importance, puisqu'il n'en était résulté qu'une

fille. Armande savait cela. Quoique son frère fût excellent

pour elle, il la regardait toujours comme une étrangère,

et ce mot la légitimait. Mais aussi sa réponse ne couron-

nait-elle pas admirablement la noble conduite qu'elle avait

tenue depuis onze années, lorsque, à partir de sa majorité,

chacune de ses actions fut marquée au coin du dévoue-

ment le plus pur? Elle avait une sorte de culte pour son

frère.

— Je mourrai mademoiselle d'Esgrignon, dit-elle sim-

plement au notaire.

11.
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— Il n'y a point pour vous de plus beau titre, répondit

Chesnel, qui crut lui faire un compliment.

La pauvre fille rougit.

— Tu as dit une sottise, Chesnel, répliqua le vieux mar-

quis, tout à la fois flatté du mot de son ancien serviteur

et peiné du chagrin quMl causait à sa sœur. Une d'Esgri-

gnon peut épouser un Montmorency : notre sang n'est pas

aussi mêlé que l'a été le leur. Les d'Esgrignon portent d'or

à deux bandes de gueules, et rien, depuis neuf cents ans,

n'a changé dans leur écusson; il est tel que le premier

jour. De là notre devise : Cil est nostre, qui fut prise au

tournoi de Philippe-Auguste, ainsi que le chevalier armé

d'or pour tenant de droite et le lion de gueules à gauche.

« Je ne me souviens pas d'avoir jamais rencontré de

femme qui ait autant que mademoiselle d'Esgrignon frappé

mon imagination, dit Blondet, à qui la littérature contem-

poraine est, entre autres choses, redevable de cette his-

toire. J'étais, à la vérité, fort jeune, j'étais un enfant, et

peut-être les images qu'elle a laissées dans ma mémoire

doivent-elles la vivacité de leurs teintes à la disposition

qui nous entraîne alors vers les choses merveilleuses.

Quand je la voyais venant de loin sur le Cours, où je

jouais avec d'autres enfants, et qu'elle y amenait Victur-

nien, son neveu, j'éprouvais une émotion qui tenait beau-

coup des sensations produites par le galvanisme sur les

êtres morts. Quelque jeune que je fusse, je me sentais

comme doué d'une nouvelle vie. Mademoiselle Armande

avait les cheveux d'un blond fauve, ses joues étaient cou-

vertes d'un très-fin duvet à reflets argentés que je me
plaisais à voir en me mettant de manière que la coupe
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de sa figure fût illuminée par le jour, et je me laissais

aller aux fascinations de ces yeux d'émeraude qui rêvaient

et me jetaient du feu quand ils tombaient sur moi. Je

feignais de me rouler sur Therbe devant elle en jouant,

mais je tâchais d'arriver à ses pieds mignons pour les

admirer de plus près. La molle blancheur de son teint, la

finesse de ses traits, la pureté des lignes de son front,

rélégance de sa taille mince, me surprenaient sans que

je m'aperçusse de l'élégance de sa taille, ni de la beauté

de son front, ni de Tovale parfait de son visage. Je l'ad-

mirais comme on prie à mon âge, sans trop savoir pour-

quoi. Quand mes regards perçants avaient enfin attiré les

siens, et qu'elle disait de sa voix mélodieuse, qui me sem-

blait déployer plus de volume que toutes les autres voix :

(t Que fais-tu là, petit? Pourquoi me regardes-tu?» je ve-

nais, je me tortillais, je me mordais les doigts, je rougis-

sais et je disais : « Je ne sais pas. » Si par hasard elle

passait sa main blanche dans mes cheveux en me deman-

dant mon âge, je m'en allais en courant et en lui répondant

de loin : « Onze ans ! » Quand, en lisant les Mille et une

Nuits, je voyais apparaître une reine ou une fée, je leur

prêtais les traits et la démarche de mademoiselle d'Esgri-

gnon. Quand mon maître de dessin me fit copier des têtes

d'après l'antique, je remarquai que ces têtes étaient coif-

fées comme Tétait mademoiselle d'Esgrignon. Plus tard,

quand ces folles idées s'en allèrent une à une, mademoi-

selle Ârmande, pour laquelle les hommes se dérangeaient

respectueusement sur le Cours afin de lui faire place, en

contemplant les jeux de sa longue robe brune jusqu'à ce

qu'ils l'eussent perdue de vue, mademoiselle Armande



192 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

resta vaguement dans ma mémoire comme un type. Ses

formes exquises, dont la rondeur était parfois révélée par

un coup de vent, et que je savais retrouver malgré l'am-

pleur de sa robe, ses formes revinrent dans mes rêves de

jeune homme. Puis, encore plus tard, quand je songeai

gravement à quelques mystères de la pensée humaine, je

crus me souvenir que mon respect m'était inspiré par les

sentiments exprimés sur la figure et dans l'attitude de

mademoiselle d'Esgrignon. L'admirable calme de cette

tête intérieurement ardente, la dignité des mouvements,

la sainteté des devoirs accomplis me touchaient et m'im-

posaient. Les enfants sont plus pénétrables qu'on ne le

croit par les invisibles effets des idées : ils ne se moquent

jamais d'une personne vraiment imposante, la véritable

grâce les touche, la beauté les attire, parce qu'ils sont

beaux et qu'il existe des liens mystérieux entre les choses

de même nature. Mademoiselle d'Esgrignon fut une de

mes religions. Aujourd'hui, jamais ma folle imagination

ne grimpe l'escalier en colimaçon d'un antique manoir

sans s*y peindre mademoiselle Armande comme le génie

de la féodalité. Quand je lis les vieilles chroniques, elle

paraît à mes yeux sous les traits des femmes célèbres,

elle est tour à tour Agnès, Marie Touchet, Gabrielle ; je

lui prête tout Tamour perdu dans son cœur, et qu'elle

n'exprima jamais. Cette céleste figure, entrevue à travers

les nuageuses illusions de l'enfance, vient maintenant au

milieu des nuées de mes rêves. » ï

Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au moral comme

au physique ! Mademoiselle d'Esgrignon est une des figures

les plus instructives de cette histoire : elle vous apprendra



LES PROVINCIAUX A PARIS : LE CABINET DES ANTIQUES. 193

ce que, faute d'intelligence, les vertus les plus pures peu-

vent avoir de nuisible.

Pendant les années 1804 et 1805, les deux tiers des

familles émigrées revinrent en France, et presque toutes

celles de la province où demeurait M. le marquis d'Esgri-

gnon se replantèrent dans le sol paternel. Mais il y eut

alors des défections. Quelques gentilshommes prirent du

service, soit dans les armées de Napoléon, soit à sa cour;

d'autres firent des alliances avec certains parvenus. Tous

ceux qui entrèrent dans le mouvement impérial reconsti-

tuèrent leur fortune et retrouvèrent leurs biens par la

munificence de l'empereur, beaucoup d'entre eux restèrent

à Paris; mais il y eut huit ou neuf familles nobles qui

demeurèrent fidèles à la noblesse proscrite et à leurs

idées sur la monarchie écroulée : les la Roche-Guyon, les

Nouastre, les Verneuil, les Castéran, les Troisville, etc.,

ceux-ci pauvres, ceux-là riches ; mais le plus ou le moins

d'or ne se comptait pas : l'antiquité, la conservation de la

race, étaient tout pour elles, absolument comme pour un

antiquaire le poids de la médaille est peu de chose en

comparaison et de la pureté des lettres et de la tête, et

de l'ancienneté du coin. Ces familles prirent pour chef le

marquis d'Esgrignon : sa maison devint leur cénacle. Là,

l'empereur et roi ne fut jamais que M. de Buonaparte; là,

le souverain était Louis XVIII, alors à Mittau ; là, le dépar-

tement fut toujours la province, et la préfecture une inten-

dance. L'admirable conduite, la loyauté de gentilhomme,

l'intrépidité du marquis d'Esgrignon lui valaient de sin-

cères hommages; de même que ses malheurs, sa con-

stance, son inaltérable attachement à ses opinions, lui
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méritaient en ville un respect universel. Cette admirable

ruine avait toute la majesté des grandes choses détruites.

Sa délicatesse chevaleresque était si bien connue, qu'en

plusieurs circonstances il fut pris par des plaideurs pour

unique arbitre. Tous les gens bien élevés qui apparte-

naient au système impérial, et même les autorités, avaient

pour ses préjugés autant de complaisance qu'ils montraient

d'égards pour sa personne. Mais une grande partie de la

société nouvelle, les gens qui, sous la Restauration, de-

vaient s'appeler les libèraitx, et à la tête desquels se trouva

secrètement du Croisier, se moquaient de l'oasis aristocra-

tique où il n'était donné à personne d'entrer sans être bon

gentilhomme et irréprochable. Leur animosité fut d'autant

plus forte, que beaucoup d'honnêtes gens, de dignes hobe-

reaux, quelques personnes de la haute administration s'ob-

stinaient à considérer le salon du marquis d'Esgrignon

comme le seul où il y eût bonne compagnie. Le préfet,

chambellan de l'empereur, faisait des démarches pour y

être reçu : il y envoyait humblement sa femme, qui était

une Grandlieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce

petit faubourg Saint-Germain de province, donné le sobri-

quet de cabinet des Antiques au salon du marquis d'Esgri-

gnon, qu'ils nommaient M. Carol, et auquel le percepteur

des contributions adressait toujours son avertissement 1:

avec cette parenthèse : (ci-devant des Grignons). Cette

ancienne manière d'écrire le nom constituait une taqui-

nerie, puisque l'orthographe de d'Esgrignon avait prévalu.

(( Quant à moi, disait Emile Blondet, si je veux ras-

sembler mes souvenirs d'enfance, j'avouerai que le mot

cabinet des Antiques me faisait toujours rire, malgré mon
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respect, dois-je dire mon amour pour mademoiselle Ar-

mande. L'hôtel d'Esgrignon donnait sur deux rues à l'angle

desquelles il était situé, en sorte que le salon avait deux

fenêtres sur l'une et deux fenêtres sur l'autre de ces rues,

les plus passantes de la ville. La place du Marché se trou-

vait à cinq cents pas de l'hôtel. Ce salon était alors comme

une cage de verre, et personne n'allait ou venait dans la

ville sans y jeter un coup d'œil. Cette pièce me sembla

toujours, à moi, bambin de douze ans, être une de ces

curiosités rares qui se trouvent plus tard, quand on y

songe, sur les limites du réel et du fantastique, sans qu'on

puisse savoir si elles sont plus d'un côté que de l'autre.

Ce salon, autrefois la salle d'audience, était élevé sur un

étage de caves à soupiraux grillés, où gisaient jadis les

criminels de la province, mais où se faisait alors la cuisine

du marquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute che-

minée du Louvre, si merveilleusement sculptée, m'a causé

plus d'étonnement que je n'en ressentis en voyant pour

la première fois l'immense cheminée de ce salon, brodée

comme un melon, et au-dessus de laquelle était un grand

portrait équestre de Henri III (sous qui cette province,

ancien duché d'apanage, fut réunie à la couronne), exécuté

en ronde bosse et encadré de dorures. Le plafond était

formé de poutres de châtaignier qui composaient des cais-

sons intérieurement ornés d'arabesques. Ce plafond magni-

fique avait été doré sur ses arêtes, mais la dorure se voyait

à peine. Les murs, tendus de tapisseries flamandes, repré-

sentaient le Jugement de Salomon en six tableaux encadrés

de thyrses dorés où se jouaient des Amours et des satyres.

Le marquis avait fait parqueter ce salon. Parmi les débris
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des châteaux qui se vendirent de 1793 à 1795, le notaire

s'était procuré des consoles dans le goût du siècle de

Louis XIV, un meuble en tapisserie, des tables, des cartels,

des feux, des girandoles qui complétaient merveilleuse-

ment ce grandissime salon en disproportion avec toute la

maison, mais qui heureusement avait une antichambre

aussi haute d'étage , Tancienne salle des pas perdus du

présidial, à laquelle communiquait la chambre des déli-

bérations, convertie en salle à manger. Sous ces vieux i

lambris, oripeaux d'un temps qui n'était plus, s'agitaient

en première ligne huit ou dix douairières, les unes au

chef branlant, les autres desséchées et noires comme des

momies; celles-ci raides, celles-là inclinées, toutes enca-

paraçonnées d'habits plus ou moins fantasques en oppo-

sition avec la mode; des têtes poudrées à cheveux bouclés,

des bonnets à coques, des dentelles rousses. Les peintures

les plus bouffonnes ou les plus sérieuses n'ont jamais atteint

à la poésie divagante de ces femmes, qui reviennent dans

mes rêves et grimacent dans mes souvenirs aussitôt que je

rencontre une vieille femme dont la figure ou la toilette

me rappellent quelques-uns de leurs traits. Mais, soit que

le malheur m'ait initié aux secrets des infortunes, soit que

j'aie compris tous les sentiments humains, surtout les

regrets et le vieil âge, je n'ai jamais pu retrouver nulle

part, ni chez les mourants, ni chez les vivants, la pâleur

de certains yeux gris, l'effrayante vivacité de quelques

yeux noirs. Enfin, ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus

sinistres imaginations de ce temps, ne m'ont causé l'épou-

vante que me causèrent les mouvements automatiques de

ces corps busqués. Le rouge des acteurs ne m'a point
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surpris, j'avais vu là du rouge invétéré, du rouge de nais-

sance, disait un de mes camarades au moins aussi espiègle

que je pouvais l'être. Il s'agitait là des figures aplaties,

mais creusées par des rides qui ressemblaient aux têtes

de casse-noisettes sculptées en Allemagne. Je voyais à tra-

vers les carreaux des corps bossues, des membres mal

attachés dont je n'ai jamais tenté d'expliquer l'économie

ni la contexture; des mâchoires carrées et très-appa-

renteS; des os exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand

ces femmes allaient et venaient, elles ne me semblaient

pas moins extraordinaires que quand elles gardaient leur

immobilité mortuaire, alors qu'elles jouaient aux cartes.

Les hommes de ce salon offraient les couleurs grises et

fanées des vieilles tapisseries, leur vie était frappée d'in-

décision ; mais leur costume se rapprochait beaucoup des

costumes alors en usage; seulement leurs cheveux blancs,

leurs visages flétris, leur teint de cire, leurs fronts ruinés,

la pâleur des yeux leur donnaient à tous une ressemblance

avec les femmes qui détruisait la réalité de leur costume.

La certitude de trouver ces personnages invariablement

attablés ou assis aux mêmes heures achevait de leur prêter

à mes yeux je ne sais quoi de théâtral, de pompeux, de

surnaturel. Jamais je ne suis entré depuis dans ces garde-

meubles célèbres, à Paris, à Londres, à Vienne, à Munich,

où de vieux gardiens vous montrent les splendeurs des

temps passés , sans que je les peuplasse des figures du

cabinet des Antiques. Nous nous proposions souvent entre

nous, écoliers de huit à dix ans, comme une partie de

plaisir, d'aller voir ces raretés sous leur cage de verre.

Mais, aussitôt que je voyais la suave mademoiselle Armande,



198 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

je tressaillais, puis j'admirais avec un sentiment de jalou-

sie ce délicieux enfant, Victurnien, chez lequel nous pres-

sentions tous une nature supérieure à la nôtre. Cette

jeune et fraîche créature, au milieu de ce cimetière réveillé

avant le temps, nous frappait par je ne sais quoi d'étrange.

Sans nous rendre un compte exact de nos idées , nous

nous sentions bourgeois et petits devant cette cour orgueil-

leuse. ))

Les catastrophes de 1813 et de 181 /j, qui abattirent

Napoléon , rendirent la vie aux hôtes du cabinet des

Antiques, et surtout l'espoir de retrouver leur ancienne

importance; mais les événements de 1815, les malheurs

de l'occupation étrangère, puis les oscillations du gouver-

nement ajournèrent jusqu'à la chute de M. Decazes les

espérances de ces personnages, si bien peints par Blondet.

Cette histoire ne prit donc de consistance qu'en 1822,

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration appor-

tait aux émigrés, la fortune du marquis d'Esgrignon

n'avait pas augmenté. De tous les nobles atteints par les

lois révolutionnaires, aucun ne fut plus maltraité. La

majeure portion de ses revenus consistait, avant 1789, en

droits domaniaux résultant, comme chez quelques grandes

familles, de la mouvance de ses fiefs, que les seigneurs

s'efforçaient de détailler afin de grossir le produit de leurs

lods et ventes. Les familles qui se trouvèrent dans ce cas

furent ruinées sans aucun espoir de retour, l'ordonnance

par laquelle Louis XVIII restitua les biens non vendus aux

émigrés ne pouvait leur rien rendre; et, plus tard, la loi

sur l'indemnité ne devait pas les indemniser. Chacun sait

que leurs droits supprimés furent rétablis, au profit de
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l'État, sous le nom même de domaines. Le marquis appar-

tenait nécessairement à cette fraction du parti royaliste

qui ne voulut aucune transaction avec ceux qu'il nommait

non pas les révolutionnaires, mais les révoltés,'plus parle-

mentairement appelés libéraux ou constitutionnels. Ces

royalistes, surnommés uîiras par l'opposition, eurent pour

chefs et pour héros les courageux orateurs de la droite,

qui, dès la première séance royale, tentèrent, comme M. de

Polignac, de protester contre la Charte de Louis XVIII, en

la regardant comme un mauvais édit arraché par la néces-

sité du moment, et sur lequel la royauté devait revenir.

Ainsi, loin de s'associer à la rénovation de mœurs que

voulut opérer Louis XVIII, le marquis restait tranquille,

au port d'armes des purs de la droite, attendant la resti-

tution de son immense fortune, et n'admettant même pas

la pensée de cette indemnité qui préoccupa le ministère

de M. de Villèle, et qui devait consolider le trône en étei-

gnant la fatale distinction , maintenue alors malgré les

lois, entre les propriétés. Les miracles de la Restauration

de 18H, ceux plus grands du retour de Napoléon en 1815,

les prodiges de la nouvelle fuite de la maison de Bourbon

et de son second retour, cette phase quasi fabuleuse de

l'histoire contemporaine surprit le marquis à soixante-sept

ans. A cet âge, les plus fiers caractères de notre temps,

moins abattus qu'usés par les événements de la Révolution

et de l'Empire, avaient au fond des provinces converti leur

activité en idées passionnées, inébranlables; ils étaient

presque tous retranchés dans l'énervante et douce habi-

tude de la vie qu'on y mène. N'est-ce pas le plus grand

malheur qui puisse affliger un parti que d'être représenté
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par des vieillards, quand déjà ses idées sont taxées de vieil-

lesse? D'ailleurs, lorsqu'en 1818 le trône légitime parul

solidement assis, le marquis se demanda ce qu'un septua-

génaire irait faire à la cour; quelle charge, quel emploi

pouvait-il y exercer? Le noble et fier d'Esgrignon se con-

tenta donc et dut se contenter du triomphe de la monarchie

et de la rehgion, en attendant les résultats de cette victoire

inespérée, disputée, qui fut simplement un armistice. 11

continuait donc alors à trôner dans son salon , si bien

nommé le cabinet des Antiques. Sous la Restauration, ce

surnom de douce moquerie s'envenima lorsque les vaincus

de 1793 se trouvèrent les vainqueurs.

Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart des

autres villes de province des haines et des rivalités engen-

drées par l'esprit de parti. Contre l'attente générale, du

Croisier avait épousé la vieille fille riche qui l'avait refusé

d'abord, et quoiqu'il eût pour rival auprès d'elle l'enfant

gâté de l'aristocratie de la ville, un certain chevalier dont

le nom illustre sera suffisamment caché en ne le dési-

gnant, suivant un vieil usage d'autrefois suivi par la ville,

que par son titre; car il était là le Chevalier comme à la

cour le comte d'Artois était Monsieur. Non-seulement ce

mariage avait engendré l'une de ces guerres à toutes armes

comme il s'en fait en province, mais il avait encore accé-

léré cette séparation entre la haute et la petite aristo-

cratie, entre les éléments bourgeois et les éléments nobles

réunis un moment sous la pression de la grande autorité

napoléonienne; division subite qui fit tant de mal à notre

pays. En France, ce qu'il y a de plus national est la va-

nité. La masse des vanités blessées y a donné soif d'éga-
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lité; tandis que, plus tard, les plus ardents novateurs

trouveront Tégalité impossible. Les royalistes piquèrent

au cœur les libéraux dans les endroits les plus sensibles.

En province surtout, les deux partis se prêtèrent récipro-

quement des horreurs, et se calomnièrent honteusement.

On commit alors en politique les actions les plus noires

pour attirer à soi l'opinion publique, pour capter les voix

de ce parterre imbécile qui jette ses bras aux gens assez

habiles pour les armer. Ces luttes s'y formulèrent en

quelques individus. Ces individus, qui se haïssaient comme

ennemis politiques, devinrent aussitôt ennemis particu-

liers. En province, il est diflacile de ne pas se prendre

corps à corps, à propos des questions ou des intérêts qui,

dans la capitale, apparaissent sous leurs formes générales,

théoriques, et qui dès lors grandissent assez les cham-

pions pour que M. Laffitte, par exemple, ou Casimir Pépier,

respectent l'homme dans M. de Villèle ou dans M. de Pey-

ronnet. M. Laffitte, qui fit tirer sur les ministres, les

aurait cachés dans son hôtel s'ils y étaient venus le

29 juillet 1830. Benjamin Constant envoya son livre sur

la religion au vicomte de Chateaubriand, en l'accompa-

gnant d'une lettre flatteuse où il avoue avoir reçu quelque

bien du ministre de Louis XVUI. A Paris, les hommes sont

des systèmes; en province, les systèmes deviennent des

hommes, et des hommes à passions incessantes, toujours

en présence, s' épiant dans leur intérieur, épiloguant leurs

discours, s'observant comme deux duellistes prêts à s'en-

foncer six pouces de lame au côté, à la moindre distrac-

lion, et tâchant de se donner des distractions, enfin

occupés à leur haine comme des joueurs sans pitié. Les
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épigrammes, les calomnies y atteignent l'homme sous pré-

texte d'atteindre le parti. Dans cette guerre faite courtoi-

sement et sans fiel au cabinet des Antiques, mais poussée

à riiôtel du Croisier jusqu'à l'emploi des armes empoi-

sonnées des sauvages, la fine raillerie, les avantages de

l'esprit étaient du côté des nobles. Sachez-le bien : de

toutes les blessures, celles que font la langue et l'œil, la

moquerie et le dédain, sont incurables. Le chevalier, du

moment qu'il se retrancha sur le mont Sacré de i'aiùsto-

cratie en abandonnant les salons mixtes, dirigea ses bons

mots sur le salon de du Croisier; il attisa le feu de la

guerre sans savoir jusqu'où l'esprit de vengeance pouvait

mener le salon de du Croisier contre le cabinet des Anti-

ques. Il n'entrait que des purs à l'hôtel d'Esgrignon, de

loyaux gentilshommes et des femmes sûres les unes des

autres; il ne s'y commettait aucune indiscrétion. Les dis-

cours, les idées bonnes ou mauvaises, justes ou fausses,

belles ou ridicules, ne donnaient point prise à la plai-

santerie. Les hbéraux devaient s'attaquer aux actions

politiques pour ridiculiser les nobles; tandis que les inter-

médiaires, les gens administratifs, tous ceux qui courti-

saient ces hautes puissances leur rapportaient sur le camp

libéral des faits et des propos qui apprêtaient beaucoup à

rire. Cette infériorité, vivement sentie, redoublait encore

chez les adhérents de du Croisier leur soif de vengeance.

En 1822, du Croisier se mit à la tête de l'industrie du dé-

partement, comme le marquis d'Esgrignon fut à la tête de

la noblesse. Chacun d'eux représenta donc un parti. Au

lieu de se dire sans feintise homme de la gauche pur, du

Croisier avait ostensiblement adopté les opinions que for-
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mulèrent un jour les 221. Il pouvait ainsi réunir chez lui

les magistrats, l'administration et la finance du départe-

ment. Le salon de du Croisier, puissance au moins égale

à celle du cabinet des Antiques, plus nombreux, plus

jeune, plus actif, remuait le département ; tandis que

Vautre demeurait tranquille et comme annexé au pouvoir

que ce parti gêna souvent, car il en favorisa les fautes, il

en exigea même quelques-unes qui furent fatales à la mo-

narchie. Les libéraux, qui n'avaient jamais pu faire élire

un de leurs candidats dans ce département rebelle à leurs

commandements , savaient qu'après sa nomination du

Croisier siégerait au centre gauche, le plus près possible

de la gauche pure. Les correspondants de du Croisier

étaient les frères Keller, trois banquiers, dont l'aîné bril-

lait parmi les dix-neuf de la gauche, phalange illustrée

par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par alliance

au comte de Gondreville, un pair constitutionnel qui res-

tait dans la faveur de Louis XVIIL Ainsi l'opposition con-

stitutionnelle était toujours prête à reporter au dernier

moment ses voix, visiblement accordées à un candidat

postiche, sur du Croisier, s'il gagnait assez de voix roya-

listes pour obtenir la majorité. Chaque élection, où les

royalistes repoussaient du Croisier, candidat dont la con-

duite était admirablement devinée, analysée, jugée par

les sommités royalistes qui relevaient du marquis d'Esgri-

gnon, augmentait encore la haine de l'homme et de son

parti. Ce qui anime le plus les factions les unes contre les

autres est l'inutilité d'un piège péniblement tendu.

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre

premières années de la Restauration, semblaient assou-
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pies. Le salon de du Croisier et le cabinet des Antiques,

après avoir reconnu l'un et Tautre leur fort et leur faible,

attendaient sans doute les effets du hasard, cette Provi-

dence des partis. Les esprits ordinaires se contentaient

de ce calme apparent qui trompait le trône; mais ceux

qui vivaient plus intimement avec du Croisier savaient

que, chez lui comme chez tous les hommes en qui la vie

ne réside plus qu*à la tête, la passion de la vengeance est

implacable quand surtout elle s'appuie sur l'ambition po-

litique. En ce moment, du Croisier, qui jadis blanchissait

et rougissait au nom des d'Esgrignon ou du chevalier, qui

tressaillait en prononçant ou entendant prononcer le mot

de cabinet des Antiques, affectait la gravité d'un sauvage.

11 souriait à ses ennemis, haïs, observés d'heure en heure

plus profondément. 11 paraissait avoir pris le parti de

vivre tranquillement, comme s'il eût désespéré de la vic-

toire. Un de ceux qui secondaient les calculs de cette rage

froidie était le président du tribunal, M. du Ronceret, un

hobereau qui avait prétendu aux honneurs du cabinet des

Antiques sans avoir pu les obtenir.

La petite fortune des d'Esgrignon, soigneusement admi-

nistrée par le notaire Ghesnel , suffisait difficilement à

l'entretien de ce digne gentilhomme, qui vivait noble-

ment, mais sans le moindre faste. Quoique le précepteur

du comte Victurnien d'Esgrignon, Tespoir de la maison,

fût un ancien oratorien donné par monseigneur Tévêque,

et qu'il habitât l'hôteî, encore lui fallait-il quelques appoin-

tements Les gages d'une cuisinière, ceux d'une femme

de chambre pour mademoiselle Armande, du vieux valet

de chambre de M. le marquis et de deux autres dômes-
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tiques, la nourriture de quatre maîtres, les frais d*une

éducation pour laquelle on ne négligea rien, absorbaient

entièrement les revenus, malgré l'économie de mademoi-

selle Armande, malgré la sage administration de Chesnel,

malgré l'affection des domestiques. Le vieux notaire ne

pouvait encore faire aucune réparation dans le château

dévasté, il attendait la fin des baux pour trouver une

augmentation de revenus, due soit aux nouvelles mé-

thodes d'agriculture, soit à l'abaissement des valeurs mo-

nétaires, et qui allait porter ses fruits à l'expiration de

contrats passés en 1809. Le marquis n'était point initié

aux détails du ménage ni à l'administration de ses biens.

La révélation des excessives précautions employées pour

joindre les deux bouts de l'année, suivant l'expression des

ménagères, eût été pour lui comme un coup de foudre.

Chacun, le voyant arrivé bientôt au terme de sa carrière,

hésitait à dissiper ses erreurs. La grandeur de la maison

d'Esgrignon, à laquelle personne ne pensait, ni à la cour,

ni dans l'État; qui, passé les portes de la ville et quelques

localités du département, était tout à fait inconnue, revi-

vait aux yeux du marquis et de ses adhérents dans tout

son éclat. La maison d'Esgrignon allait reprendre un nou-

veau degré de splendeur en la personne de Victurnien,

au moment où les nobles spoliés rentreraient dans leurs

biens, et même quand ce bel héritier pourrait apparaître

à la cour pour entrer au service du roi, par suite épouser,

comme jadis faisaient les d'Esgrignon, une Navarreins,

une Cadignan, une d'Uxelles, une Beauséant, une Blamont-

Chauvry, enfin une fille réunissant toutes les distinctions

de la noblesse, de la richesse, de la beauté, de l'esprit et

12
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du caractère. Les personnes qui venaient faire leur partie

le soir, le chevalier, les Troisville (prononcez Tréville),

les la Roche-Guyon, les Castéran (prononcez Catéran), le

duc de Verneuil, habitués depuis longtemps à considérer

le grand marquis comme un immense personnage, l'en-

tretenaient dans ses idées. Il n'y avait rien de mensonger

dans cette croyance, elle eût été juste si Ton avait pu

effacer les quarante dernières années de l'histoire de

France. Mais les consécrations les plus respectables, les

plus vraies du droit, comme Louis XVIII avait essayé de

les inscrire en datant la Charte de la vingt et unième

année de son règne, n'existent que ratifiées par un con-

sentement universel : il manquait aux d'Esgrignon le fond

de la langue politique actuelle, l'argent, ce grand relief

de l'aristocratie moderne; il leur manquait aussi la con-

tinuation de l'historique, cette renommée qui se prend à

la cour aussi bien que sur les champs de bataille, dans

les salons de la diplomatie comme à la tribune, à l'aide

d'un livre comme à propos d'une aventure, et qui est

comme une sainte ampoule versée sur la tête de chaque

génération nouvelle. Une famille noble, inactive, oubliée,

est une fille sotte, laide, pauvTe et sage, les quatre points

cardinaux du malheur. Le mariage d'une demoiselle de

Troisville avec le général Montcornet, loin d'éclairer le

cabinet des Antiques, faillit causer une rupture entre les

Troisville et le salon d'Esgrignon, qui déclara que les

Troisville se galvaudaient.

Parmi tout ce monde, une seule personne ne partageait

pas ces illusions. N'est-ce pas nommer le vieux notaire

Ghesnel ? Quoique son dévouement assez prouvé par cette
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histoire fût absolu envers cette grande famille, alors ré-

duite à trois personnes, quoiqu'il acceptât toutes ces idées

et les trouvât de bon aloi, il avait trop de sens et faisait

trop bien les affaires de la plupart des familles du dépar-

tement pour ne pas suivre Tiramense mouvement des

esprits, pour ne pas reconnaître le grand changement pro-

duit par l'industrie et par les mœurs modernes. L'ancien

intendant voyait la Révolution passée de l'action dévorante

de 1793, qui avait armé les hommes, les femmes, les en-

fants, dressé des échafauds, coupé des têtes et gagné des

batailles européennes, à l'action tranquille des idées qui

consacraient les événements. Après le défrichement et les

semailles, venait la récolte. Pour lui, la Révolution avait

composé l'esprit de la génération nouvelle, il en touchait

les faits au fond de mille plaies, il les trouvait irrévoca-

blement accomplis. Cette tête de roi coupée, cette roine

suppliciée, ce partage des biens nobles constituaient à ses

yeux des engagements qui liaient trop d'intérêts pour que

les intéressés en laissassent attaquer les résultats. Chesnel

voyait clair. Son fanatisme pour les d'Esgrignon était en-

tier sans être aveugle, et le rendait ainsi bien plus beau.

La foi qui fait voir à un jeune moine les anges du paradis

est bien inférieure à la puissance du vieux moine qui les

lui montre. L'ancien intendant ressemblait au vieux moine,

il aurait donné sa vie pour défendre une châsse vermou-

lue. Chaque fois qu'il essayait d'expliquer, avec mille mé-

nagements, à son ancien maître les nouveautés, tantôt en

employant une forme railleuse, tantôt en affectant la sur-

prise ou la douleur, il rencontrait sur les lèvres du mar-

quis le sourire du prophète, et dans son âme la conviction
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que ces folies passeraient comme toutes les autres. Personne

n'a remarqué combien les événements ont aidé ces nobles

champions des ruines à persister dans leurs croyances. Que

pouvait répondre Chesnel quand le vieux marquis faisait

un geste imposant et disait : u Dieu a balayé Buonaparte,

ses armées et ses nouveaux grands vassaux, ses trônes et

ses vastes conceptions! Dieu nous délivrera du reste! »

Chesnel baissait tristement la tête sans oser répliquer :

(( Dieu ne voudra pas balayer la France ! » Ils étaient

beaux tous deux : Tun, se redressant contre le torrent

des faits, comme un antique morceau de granit moussu

droit dans un abîme alpestre; l'autre, en observant le

cours des eaux et pensant à les utiliser. Le bon et véné-

rable notaire gémissait en remarquant les ravages irrépa-

rables que ces croyances faisaient dans l'esprit, dans les

mœurs et les idées à venir du comte Victurnien d'Esgri-

gnon.

Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune

héritier était, dans toute l'acception du mot, un enfant

gâté qui justifiait, d'ailleurs, les illusions paternelles et

maternelles, car sa tante était vraiment une mère pour

lui; mais, quelque tendre et prévoyante que soit une

fille, il lui manquera toujours je ne sais quoi de la ma-

ternité. La seconde vue d'une mère ne s'acquiert point.

Une tante, aussi chastement unie à son nourrisson que

l'était mademoiselle Armande à Victurnien, peut l'aimer

autant que l'aimerait la mère, être aussi attentive, aussi

bonne, aussi délicate, aussi indulgente qu'une mère; mais

elle ne sera pas sévère avec les ménagements et les à-pro-

pos de la mère ; mais son cœur n'aura pas ces avertisse-
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ments soudains, ces hallucinations inquiètes des mères,

chez qui, quoique rompues, les attaches nerveuses ou

morales par lesquelles l'enfant tient à elles vibrent en-

core, et qui, toujours en communication avec lui, reçoi-

vent les secousses de toute peine, tressaillent à tout bon-

heur comme à un événement de leur propre vie. Si la

nature a considéré la femme comme un terrain neutre,

physiquement parlant, elle ne lui a pas défendu en cer-

tains cas de s'identifier complètement à son œuvre : quand

la maternité morale se joint à la maternité naturelle, vous

voyez alors ces admirables phénomènes, inexpliqués plu-

tôt qu'inexplicables, qui constituent les préférences ma-

ternelles. La catastrophe de cette histoire prouve donc

encore une fois cette vérité connue : une mère ne se

remplace pas. Une mère prévoit le mal, longtemps avant

qu'une fille comme mademoiselle Armande l'admette,

même quand il est fait. L'une prévoit le désastre, l'autre

y remédie. La maternité factice d'une fille comporte,

d'ailleurs, des adorations trop aveugles pour qu'elle puisse

réprimander un beau garçon.

La pratique de la vie , l'expérience des affaires, avaient

donné au vieux notaire une défiance observatrice et per-

spicace qui le faisait arriver au pressentiment maternel.

Mais il était si peu de chose dans cette maison, surtout

depuis l'espèce de disgrâce encourue à propos du mariage

projeté par lui entre une d'Esgrignon et du Groisier, que

dès lors il s'était promis de suivre aveuglément les doc-

trines de la famille. Simple soldat, fidèle à son poste et

prêt à mourir, son avis ne pouvait jamais être écouté,

même au fort de l'orage; à moins que le hasard ne le

12.
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plaçât, comme dans l'Antiquaire le mendiant du roi, au

bord de la mer, quand le lord et sa fille y sont surpris

par la marée.

Du Croisier avait aperçu la possibilité d'une horrible

vengeance dans les contre-sens de l'éducation donnée à

ce jeune noble. Il espérait, suivant une belle expression

de l'auteur qui vient d'être cité, noyer Tagneau dans le

lait de sa mère. Cette espérance lui avait inspiré sa rési-

gnation taciturne et mis sur les lèvres son sourire de sau-

voge.

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte Vic-

turnien dès qu'une idée put lui entrer dans la cervelle.

Hors le roi, tous les seigneurs du royaume étaient ses

égaux. Au-dessous de la noblesse, il n'y avait pour lui

que des inférieurs, des gens avec lesquels il n'avait rien

de commun, envers lesquels il n'était tenu à rien; des

ennemis vaincus, conquis, desquels il ne fallait faire aucun

compte, dont les opinions devaient être indifférentes à un

gentilhomme, et qui tous lui devaient du respect. Ces

opinions, Victurnien les poussa malheureusement à l'ex-

trême, excité par la logique rigoureuse qui conduit les

enfants et les jeunes gens aux dernières conséquences du

bien comme du mal. Il fut, d'ailleurs, confirmé dans ses

croyances par ses avantages extérieurs. Enfant d'une beauté

merveilleuse, il devint le jeune homme le plus accompli

qu'un père puisse désirer pour fils. De taille moyenne,

mais bien fait, il était mince, délicat en apparence, mais

musculeux. Il avait les yeux bleus étincelants des d'Esgri-

gnon, leur nez courbé, finement modelé, l'ovale parfait

de leur visage, leurs cheveux blond cendré, leur blan-
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cheiir de teint, leur élégante démarche, leurs extrémités

gracieuses, des doigts effilés et retroussés, la distinction

de ces attaches du pied et du poignet, lignes heureuses

et déliées qui indiquent la race chez les hommes comme

chez les chevaux. Adroit, leste à tous les exercices du

corps, il tirait admirablement le pistolet, faisait des armes

comme un Saint-Georges, montait à cheval comme un pa-

ladin. Il flattait enfin toutes les vanités qu'apportent les

parents à l'extérieur de leurs enfants, fondées d'ailleurs

sur une idée juste, sur l'influence excessive de la beauté.

Privilège semblable à celui de la noblesse, la beauté ne

se peut acquérir, elle est partout reconnue, et vaut sou-

vent plus que la fortune et le talent, elle n'a besoin que

d'être montrée pour triompher, on ne lui demande que

d'exister. Outre ces deux grands privilèges, la noblesse et

la beauté, le hasard avait doué Victurnien d'Esgrignon

d'un esprit ardent, d'une merveilleuse aptitude à tout

comprendre, et d'une belle mémoire. Son instruction avait

été dès lors parfaite. Il était beaucoup plus savant que ne

le sont ordinairement les jeunes nobles de province, qui

deviennent des chasseurs, des fumeurs et des proprié-

taires très-distingués, mais qui traitent assez cavalière-

ment les sciences et les lettres, les arts et la poésie, tous

les talents dont la supériorité les offusque. Ces dons de

nature et cette éducation devaient suffire à réaliser un

jour les ambitions du marquis d'Esgrignon : il voyait son

fils maréchal de France si Victurnien voulait être militaire,

ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre si l'ad-

ministration lui souriait ; tout lui appartenait dans l'État.

Enfin, pensée flatteuse pour un père, le comte n'aurait
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pas été d'Esgrignon, il eût percé par son propre mérite.

Cette heureuse enfance, cette adolescence dorée n'avait

jamais rencontré d'opposition à ses désirs. Victurnien était

le roi du logis, personne n'y bridait les volontés de ce

petit prince, qui naturellement devint égoïste comme un

prince, entier comme le plus fougueux cardinal du moyen

âge , impertinent et audacieux, vices que chacun divini-

sait en y voyant les qualités essentielles au noble.

Le chevalier était un homme de ce bon temps où les

mousquetaires gris désolaient les théâtres de Paris, ros-

saient le guet et les huissiers, faisaient mille tours de

page et trouvaient un sourire sur les lèvres du roi, pourvu

que les choses fussent drôles. Ce charmant séducteur,

ancien héros de ruelles, contribua beaucoup au malheu-

reux dénoûment de cette histoire. Cet aimable vieillard,

qui ne trouvait personne pour le comprendre, fut très-

heureux de rencontrer cette admirable figure de Faublas

en herbe qui lui rappelait sa jeunesse. Sans apprécier la

différence des temps, il jeta les principes des roués ency-

clopédistes dans cette jeune âme, en narrant les anecdotes

du règne de Louis XV, en glorifiant les mœurs de 1750,

racontant Iqs orgies des petites maisons, et les folies faites

pour les courtisanes, et les excellents tours joués aux créan-

ciers, enfin toute la morale qui a défrayé le comique de

Dancourt et l'épigramme de Beaumarchais. Malheureuse-

ment, cette corruption, cachée sous une excessive élé-

gance, séparait d'un esprit voltairien. Si le chevalier allait

trop loin parfois, il mettait comme correctif les lois de la

bonne compagnie, auxquelles un gentilhomme doit tou-

jours obéir. Victurnien ne comprenait de tous ces discours
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v^ae ce qui flattait ses passions. Il voyait d'abord son

vieux père riant de compagnie avec le chevalier. Les

deux vieillards regardaient Torgueil inné d'un d'Esgrignon

comme une barrière assez forte contre toutes les choses

inconvenantes , et personne au logis n'imaginait qu'un

d'Esgrignon pût s'en permettre de contraires à l'honneur.

L'honneur, ce grand principe monarchique, planté dans

tous les cœurs de cette famille comme un phare, éclai-

rait les moindres actions, animait les moindres pensées

des d'Esgrignon. Ce bel enseignement, qui seul aurait dû

faire subsister la noblesse : « Un d'Esgrignon ne doit pas

se permettre telle ou telle chose, il a un nom qui rend

l'avenir sohdaire du passé, » était comme un refrain avec

lequel le vieux marquis, mademoiselle Armande, Chesnel

et les habitués de l'hôtel avaient bercé l'enfance de Vic-

tarnien. Ainsi, le bon et lé mauvais se trouvaient en pré-

sence et en forces égales dans cette jeune âme.

Ouand, à dix-huit ans, Victurnien se produisit dans la

ville, il remarqua dans le monde extérieur de légères

oppositions avec le monde intérieur de l'hôtel d'Esgrignon,

mais il n'en chercha point les causes. Les causes étaient à

Paris. Il ne savait pas encore que les personnes, si hardies

en pensées et en discours le soir chez son père, étaient

très-circonspectes en présence des ennemis avec lesquels

leurs intérêts les obligeaient de frayer. Son père avait

conquis son franc parler. Personne ne songeait à contre-

dire un vieillard de soixante et dix ans, et, d'ailleurs, tout

le monde passait volontiers à un homme violemment dé-

pouillé sa fidélité à l'ancien ordre de choses. Trompé par

les apparences, Victurnien se conduisit de manière à se
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mettre à dos toute la bourgeoisie de la ville. Il eut à la

chasse des difficultés poussées un peu trop loin par son

impétuosité, qui se terminèrent par des procès graves,

étouffés à prix d*argent par Chesnel, et desquels on n'osait

p:\rler au marquis. Jugez de son étonnement si le marquis

d Esgrignon eût appris que son fils était poursuivi pour

avoir chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans ses

forêts, sous le règne d'un fils de saint Louis ! On craignait

trop ce qui pouvait s'ensuivre pour l'initier à ces misères,

disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville quelques

autres escapades, traitées d'amourettes par le chevalier,

mais qui finirent par coûter à Chesnel des dots données à

des jeunes filles séduites par d'imprudentes promesses de

mariage : autres procès, nommés dans le Code détourne-

ments de mineures; lesquels, par suite de la brutalité de

la nouvelle justice, eussent conduit on ne sait où le jeune

comte, sans la prudente intervention de Chesnel. Ces vic-

toires sur la justice bourgeoise enhardissaient Victurnien.

Habitué à se tirer de ces mauvais pas, le jeune comte ne

reculait point devant une plaisanterie. Il regardait les tri-

bunaux comme des épouvantails à peuple qui n'avaient

point prise sur lui. Ce qu'il eût blâmé chez les roturiers

était un excusable amusement pour lui. Cette conduite,

ce caractère, cette pente à mépriser les lois noiivelles

pour n'obéir qu'aux maximes du Code noble, furent étu-

diés, analysés, éprouvés par quelques personnes habiles

appartenant au parti du Croisier. Ces gens s'en appuyè-

rent pour faire croire au peuple que les calomnies du libé-

ralisme étaient des révélations, et que le retour à l'ancien

ordre de choses dans toute sa pureté se trouvait au fond
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de la politique ministérielle. Quel bonheur, pour eux,

d'avoir une semi-preuve de leurs assertions I Le président

du Ronceret se prêtait admirablement, aussi bien que le

procureur du roi, à toutes les conditions compatibles avec

les devoirs de la magistrature; il s'y prêtait même par

calcul au delà des bornes, heureux de faire crier le parti

libéral à propos d'une concession trop large. Il excitait

ainsi les passions contre la maison d'Esgrignon en parais-

sant la servir. Ce traître avait l'arrière-pensée de se mon-

trer incorruptible à temps, quand il serait appuyé sur un

fait grave, et soutenu par l'opinion publique. Les mau-

vaises dispositions du comte furent perfidement encoura-

gées par deux ou trois jeunes gens de ceux qui lui

composèrent une suite, qui captèrent ses bonnes grâces

en lui faisant la cour, qui le flattèrent et obéirent à ses

idées en essayant de confirmer sa croyance dans la su-

prématie du noble, à une époque où le noble n'aurait pu

conserver son pouvoir qu'en usant pendant un demi-siècle

d'une prudence extrême. Du Croisier espérait réduire les

d'Esgrignon à la dernière misère, voir leur château abattu,

leurs terres mises à l'enchère et vendues en détail, par

suite de leur faiblesse pour ce jeune étourdi dont les folies

devaient tout compromettre. Il n'allait pas plus loin ; il ne

croyait pas, comme le président du Ronceret, que Victur-

nien donnerait autrement prise à la justice. La vengeance

de ces deux hommes était d'ailleurs bien secondée par

l'excessif amour-propre de Victurnien et par son amour

pour le plaisir. Le fils du président du Ronceret, jeune

homme de dix-sept ans, à qui le rôle d'agent provocateur

allait à merveille, était un des compagnons et le plus per-
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lide courtisan du comte. Du Croisier soldait cet espion

d'un nouveau genre, le dressait admirablement à la chasse

des vertus de ce noble et bel enfant ; il le dirigeait mo-

queusement dans l'art de stimuler les mauvaises disposi-

tions de sa proie. Fabien du Ronceret était précisément

une nature envieuse et spirituelle, un jeune sophiste à

qui souriait une semblable mystification, et qui y trouvait

ce haut amusement qui manque en province aux gens

d'esprit.

De dix-huit à vingt et un ans, Victurnien coûta près de

quatre-vingt mille francs au pauvre notaire, sans que ni

mademoiselle Armande ni le marquis en fussent informés.

Les procès assoupis entraient pour plus de moitié dans

cette somme, et les profusions du jeune homme avaient

employé le reste. Des dix mille livres de rente du mar-

quis, cinq mille étaient nécessaires à la tenue de la mai-

son; l'entretien de mademoiselle Armande, malgré sa par-

cimonie, et celui du marquis, employaient plus de deux

mille francs; la pension du bel héritier présomptif n'allait

donc pas à cent louis. Qu'étaient deux mille francs, pour

paraître convenablement? La toilette seule emportait cette

rente. Victurnien faisait venir son linge, ses habits, ses

gants, sa parfumerie de Paris. Victurnien avait voulu un

joli cheval anglais à monter, un cheval de tilbury et un

tilbury. M. du Croisier avait un cheval anglais et un til-

bury. La noblesse devait-elle se laisser écraser par la bour-

geoisie? Puis le jeune comte avait voulu un groom à la

livrée de sa maison. Flatté de donner le ton à la ville, au

département , à la jeunesse, il était entré dans le monde

des fantaisies et du luxe qui vont si bien aux jeunes gens
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beaux et spirituels. Chesnel fournissait atout, non sans

user, comme les anciens parlements, du droit de remon-

trance, mais avec une douceur angélique.

— Quel dommage qu'un si bon homme soit si ennuyeux!

se disait Victurnien chaque fois que le notaire appliquait

une somme sur quelque plaie saignante.

Veuf et sans enfants, Chesnel avait adopté le fils de son

ancien maître au fond de son cœur ; il jouissait de le voir

traversant la grande rue de la ville, perché sur le double

coussin de son tilbury, fouet en main, une rose à la bou-

tonnière, joli, bien mis, envié par tous. Lorsque, dans un

besoin pressant, une perte au jeu chez les Troisville, chez

le duc de Verneuil, à la préfecture ou chez le receveur

général, Victurnien venait, la voix calme, le regard inquiet,

le geste patelin, trouver sa providence, le vieux notaire,

dans une modeste maison de la rue du Bercail, il avait

ville gagnée en se montrant.

— Eh bien, qu'avez-vous, monsieur le comte? que vous

est-il arrivé? demandait le vieillard d'une voix altérée.

Dans les grandes occasions, Victurnien s'asseyait, pre-

nait un air mélancolique et rêveur, il se laissait question-

ner en faisant des minauderies. Après avoir donné les plus

grandes anxiétés au bonhomme
,
qui commençait à re-

douter les suites d'une dissipation si soutenue, il avouait

une peccadille soldée par un billet de mille francs. Ches-

nel, outre son étude, possédait environ douze mille livres

de rente. Ce fonds n'était pas inépuisable. Les quatre-vingt

mille francs dévorés constituaient ses économies réservées

pour le temps où le marquis enverrait son fils à Paris,

ou pour faciliter quelque beau mariage. Clairvoyant quand

13
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VicUirnien n'était pas là, Ghesnel perdait une à une les

illusions que caressaient le marquis et sa sœur. En recon-

naissant chez cet enfant un manque total d'esprit de con-

duite, il désirait le marier à quelque noble fille, sage et

prudente. Il se demandait comment un jeune homme

pouvait penser si bien et se conduire si mal, en lui voyant

faire le lendemain le contraire de ce qu'il avait promis la

veille. Mais il n'y a jamais rien de bon à attendre des

jeunes gens qui avouent leurs fautes, s'en repentent et les

recommencent. Les hommes à grands caractères n'avouent

leurs fautes qu'à eux-mêmes, ils s'en punissent eux-mêmes.

Quant aux faibles, ils retombent dans l'ornière, en trou-

vant le bord trop difficile à côtoyer. Victurnien, chez qui

de semblables tuteurs avaient, de concert avec ses com-

pagnons et ses habitudes, assoupli le ressort de l'orgueil

secret des grands hommes, était arrivé soudain à la fai-

blesse des voluptueux, dans le moment de sa vie où, pour

s'exercer, sa force aurait eu besoin du régime de contra-

riétés et de misères qui forma les prince Eugène, les Fré-

déric II et les Napoléon. Ghesnel apercevait chez Victurnien

cette indomptable fureur pour les jouissances qui doit être

l'apanage des hommes doués de grandes facultés et qui

sentent la nécessité d'en contre-balancer le fatigant exercice

par d'égales compensalions en plaisirs , mais qui mènent

aux abîmes les gens habiles seulement pour les voluptés.

Le bonhomme s'épouvantait par moments; mais, par mo-

ments aussi, les profondes saillies et l'esprit étendu qui

rendaient ce jeune homme si remarquable le rassuraient.

Il se disait ce que disait le marc[uis quand le bruit de

quelque escapade arrivait à son oreille : a II faut que
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jeunesse se passe ! » Quand Chesnel se plaignait au che-

valier de la propension du jeune comte à faire des dettes,

le chevalier Técoutait en massant une prise de tabac d'un

air moqueur.

— Expliquez-moi donc ce qu'est la dette publique,

mon cher Chesnel, lui répondait-il. Eh diantre! si la France

a des dettes, pourquoi Victurnien n'en aurait -il pas?

Aujourd'hui comme toujours, les princes ont des dettes,

tous les gentilshommes ont des dettes. Voudriez-vous par

hasard que Victurnien vous apportât des économies? Vous

savez ce que fit notre grand Richelieu, non pas le cardinal,

c'était un misérable qui tuait la noblesse, mais le maré-

chal, quand son petit-fils le prince de Ghinon, le dernier

des Richelieu, lui montra qu'il n'avait pas dépensé àTUni-

versité l'argent de ses menus plaisirs?

— Non, monsieur le chevalier.

— Eh bien, il jeta la bourse par la fenêtre, à un

balayeur des cours , en disant à son petit-fils : « On ne

t'apprend donc pas ici à être prince? »

Chesnel baissait la tête, sans mot dire. Puis, le soir,

avant de s'endormir, l'honnête vieillard pensait que ces

doctrines étaient funestes à une époque où la police cor-

rectionnelle existait pour tout le monde : il y voyait en

germe la ruine de la grande maison d'Esgrignon.

Sans ces explications, qui peignent tout un côté del'hivS-

toire de la vie provinciale sous l'Empire et la Restauration,

il eût été difficile de comprendre la scène par laquelle

commence cette aventure, et qui eut lieu vers la fin du

mois d'octobre de l'année 1822, dans le cabinet des An-

tiques, un soir, après le jeu, quand les nobles habitués,



220 SCÈ^ÎES DE LA VIE DE PROVINCE.

les vieilles comtesses, les jeunes marquises, les simples

baronnes eurent soldé leurs comptes. Le vieux gentil-

homme se promenait de long en long dans son salon, où

mademoiselle d'Esgrignon allait éteignant elle-même les

bougies aux tables de jeu; il ne se promenait pas seul, il

était avec le chevalier. Ces deux débris du siècle précé-

dent causaient de Victurnien. Le chevalier avait été chargé

de faire à son sujet des ouvertures au marquis.

— Oui, marquis, disait le chevalier, votre fils perd ici

son temps et sa jeunesse, vous devez enfin l'envoyer à la

cour.

— J'ai toujours songé que, si mon grand âge m'inter-

disait d'aller à la cour, où, entre nous soit dit, je ne sais

pas ce que je ferais en voyant ce qui se passe et au milieu

des gens nouveaux que reçoit le roi
,
j'enverrais du moins

mon fils présenter nos hommages à Sa Majesté. Le roi doit

donner quelque chose au comte, quelque chose comme

un régiment, un emploi dans sa maison, enfin le mettre

à même de gagner ses éperons. Mon oncle l'archevêque a

souffert un cruel martyre, j'ai guerroyé sans déserter le

camp comme ceux qui ont cru de leur devoir de suivre les

princes: selon moi, le roi était en France, sa noblesse

devait l'entourer. Eh bien, personne ne songe à nous, tan-

dis que Henri IV aurait écrit déjà aux d'Esgrignon : .Venez,

mes amis! nous avons gagné la partie. Enfin nous sommes

quelque chose de mieux que les Troisville, et voici deux

Troisville nommés pairs de France, un autre est député de

la noblesse (il prenait les grands collèges électoraux pour

les assemblées de son ordre). Vraiment, on ne pense pas

plus à nous que si nous n'existions pas ! J'attendais le

I
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voyage que les princes devaient faire par ici; mais les

princes ne viennent pas à nous, il faut donc aller à eux.

— Je suis enchanté de savoir que vous pensez à pro-

duire notre cher Victurnien dans le monde, dit habilement

le chevalier. Cette ville est un trou dans lequel il ne doit

pas enterrer ses talents. Tout ce qu'il peut y rencontrer,

c'est quèque Normande ben sotte, bcn malapprise et riche.

Que qu'il en ferait?... sa femme? Ah ! bon Dieu !

— J'espère bien qu'il ne se mariera qu'après être par-

venu à quelque belle charge du royaume ou de la cou-

ronne, dit le vieux marquis. Mais il y a des difficultés

graves.

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait à

l'entrée de la carrière pour son fils :

— Mon fils, reprit-il après une pause marquée par un

soupir, le comte d'Esgrignon ne peut pas se présenter

comme un va-nu -pieds, il faut l'équiper. Hélas! nous

n'avons plus, comme il y a deux siècles, nos gentils-

hommes de suite. Ahî chevaHer, cette démolition de fond

en comble, elle me trouve toujours au lendemain du pre-

mier coup de marteau donné par M. de Mirabeau. Aujour-

d'hui, il ne s'agit plus que d'avoir de l'argent, c'est tout

ce que je vois de clair dans les bienfaits de la Restaura-

tion. Le roi ne vous demande pas si vous descendez des

Valois, ou si vous êtes un des conquérants de la Gaule,

il vous demande si vous payez mille francs de tailles. Je

ne saurais donc envoyer le comte à la cour sans quelque

vingt mille écus...

— Oui, avec cette bagatelle, il pourra se montrer ga-

lamment, dit le chevalier.
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— Eh bien, dit mademoiselle Armande, j'ai prié Ches-

nel de venir ce soir. Croiriez-vous, chevalier, que, depuis

le jour cil Chesnel m*a proposé d'épouser ce misérable du

Groisier...

— Ah! c'était bien indigne, mademoiselle! s'écria le

chevalier.

— Impardonnable ! dit le marquis.

— Eh bien , reprit mademoiselle Armande , mon frère

n'a jamais pu se décider à demander quoi que ce soit à

Chesnel.

— A votre ancien domestique? reprit le chevalier. Ah!

marquis, mais vous feriez à Chesnel un honneur, un

honneur dont il serait reconnaissant jusqu'à son dernier

soupir.

— Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pus la

chose digne.

— Il s'agit bien de digne! la chose est nécessaire, reprit

le chevalier en faisant un léger haut-le-corps.

— Jamais! s'écria le marquis en ripostant par un geste

qui décida le chevalier à risquer un grand coup pour

éclairer le vieillard.

— Eh bien, dit le chevalier, si vous ne le savez pas,

je vous dirai, moi, que Chesnel a déjà donné quelque

chose à votre fils, quelque chose comme...

— Mon fils est incapable d'avoir accepté quoi que ce

soit de Chesnel, s'écria le vieillard en se redressant et

interrompant le chevalier. Il a pu vous demander, à vous,

vingt-cinq louis...

— Quelque chose comme cent mille livres, dit le che-

valier en continuant.
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— Le comte d'Esgrignon doit cent mille livres à un

Chesnel ! s'écria le vieillard en donnant les signes d'une

profonde douleur. Ah! s'il n'était pas fils unique, il par-

tirait ce soir pour les Iles avec un brevet de capitaine!

Devoir à des usuriers avec lesquels on s'acquitte par de

gros intérêts, bon! mais Chesnel, un homme auquel on

s'attache!

— Oui, noire adorable Victurnien a mangé cent mille

livres, mon cher marquis, reprit le chevalier en secouant

les grains de tabac tombés sur son gilet; c'est peu, je le

sais. A son âge, moi!... Enfin, laissons nos souvenirs, mar-

quis. Le comte est en province , toute proportion gardée,

ce n'est pas mal, il ira loin; je lui vois les dérange-

ments des hommes qui, plus tard, accomplissent de

grandes choses...

— Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son .père,

s'écria le marquis.

— Il dort avec l'innocence d'un enfant qui n'a encore

fait le malheur que de cinq ou six petites bourgeoises, et

auquel il faut maintenant des duchesses, répondit le che-

valier.

— Mais il appelle sur lui la lettre de cachet!

— Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le cheva-

lier. Quand on a essayé de créer une justice exceptionnelle,

vous savez comme on a crié. Nous n'avons pu maintenir

les cours prévôtales que M. de Buonaparte appelait com-

missions mililaircs.

— Eh bien, qu'allons-nous devenir quand nous aurons

des enfants fous, ou trop mauvais sujets: nous ne pour-

rons donc plus les enfermer ? dit le marquis.
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Le chevalier regarda le père au désespoir et n'osa lui

répondre : u Nous serons forcés de les bien élever... »

— Et vous ne m'avez rien dit de cela, mademoiselle

d'Esgrignon, reprit le marquis en interpellant sa sœur.

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il l'ap-

pelait ordinairement ma sœur.

— Mais, monsieur, quand un jeune homme vif et

bouillant reste oisif dans une ville comme celle-ci, que

voulez-vous qu'il fasse? dit mademoiselle d'Esgrignon, qui

ne comprenait pas la colère de son frère.

— Eh diantre 1 des dettes, reprit le chevalier; il joue,

il a de petites aventures, il chasse, tout cela coûte hor-

ribiement aujourd'hui.

— Allons, reprit le marquis, il est temps de l'envoyer

au roi. Je passerai la matinée demain à écrire à nos

parents,

~ Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, de

Lenoncourt, de Maufrigneuse, de Chaulieu, dit le cheva-

lier, qui se savait cependant bien oublié.

— Mou cher chevalier, il n'est pas besoin de tant de

façons pour présenter un d'Esgrignon à la cour, dit le

marquis en l'interrompant.— Cent mille livres! se dit-il,

ce Chesnel est bien hardi. Voilà les effets de ces maudits

troubles. Mons Chesnel protège mon fiîs. Et il faut que

je lui demande... Non, ma sœur, vous ferez cette affaire.

Chesnel prendra ses sûretés sur nos biens pour le tout.

Puis lavez la tête à ce jeune étourdi, car il unirait par se

ruiner.

Le chevalier et mademoiselle d'Esgrignon trouvaient

simples et naturelles ces paroles, si comiques pour tout
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autre qui les aurait entendues. Loin de là, ces deux per-

sonnages furent très-émus de l'expression presque dou-

loureuse qui se peignit sur les traits du vieillard. En ce

moment, M. d'Esgrignon était sous le poids de quelque

prévision sinistre, il devinait presque son époque. Il alla

s'asseoir sur une bergère , au coin du feu , oubliant

Chesnel, qui devait venir et auquel il ne voulait rien

demandero

Le marquis d'Esgrignon avait alors la physionomie que

les imaginations un peu poétiques lui voudraient. Sa tête

presque chauve avait encore des cheveux blancs soyeux,

placés à l'arrière de la tête et retombant par mèches

plates, mais bouclées aux extrémités. Son beau front plein

de noblesse, ce front que l'on admire dans la tête de

Louis XV, dans celle de Beaumarchais et dans celle du

maréchal de Richelieu, n'offrait au regard ni l'ampleur

carrée du maréchal de Saxe, ni le cercle petit, dur, serré,

trop plein de Voltaire; mais une gracieuse forme convexe,

finement modelée, à tempes molles et dorées. Ses yeux

brillants jetaient ce courage et ce feu que l'âge n'abat

point. 11 avait le nez des Condé , l'aimable bouche des

Bourbons de laquelle il ne sort que des paroles spiri-

tuelles ou bonnes, comme en disait toujours le comte

d'Artois. Ses joues, plus en talus que niaisement rondes,

étaient en harmonie avec son corps sec, ses jambes fines

et sa main potelée. 11 avait le cou serré par une cravate

mise comme celle des marquis représentés dans toutes

les gravures qui ornent les ouvrages du dernier siècle, et

que vous voyez à Saint -Preux comme à Lovelace, aux

héros du bourgeois Diderot comme à ceux de l'élégant

13.
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Montesquieu (voir les premières éditions de leurs œuvres).

Le marquis portait toujours un grand gilet blanc brodé

d'or, sur lequel brillait le ruban de commandeur de

Saint-Louis; un habit bleu à grandes basques, à pans re-

troussées et fleurdelysés, singulier costume qu'avait adopté

le roi; mais le marquis n'avait point abandonné la culotte

française, ni les bas de soie blancs, ni les boucles. Dès

six heureiô du soir, il se montrait dans sa tenue. Il ne lisait

que la Quotidienne et la Gazelle de France, deux journaux

que les feuilles constilutionnelles accusaient d'obscuran-

tisme, de mille énormités monarchiques et religieuses, et

que le marquis, lui, trouvait pleines d'hérésies et d'idées

révolutionnaires. Quelque exagérés que soient les organes

d'une opinion, ils sont toujours au-dessous des purs de

leur parti; de même que le peintre de ce magnifique per-

sonnage sera certes taxé d'avoir outre-passé le vrai, tandis

qu'il adoucit quelques tons trop crus, et qu'il éteint des

parties trop ardentes chez son modèle.

Le marquis d'Esgrignon avait mis ses coudes sur ses

genoux et se tenait la tête dans les mains. Pendant tout

le temps qu'il médita, mademoiselle Armande et le che-

valier se regardèrent sans se communiquer leurs idées. Le

marquis souffrait- il de devoir l'avenir de son fils à son

ancien intendant? Doutait-il de l'accueil qu'on ferai-tau

jeune comte? Regrettait-il de n'avoir rien préparé pour

l'entrée de son héritier dans le monde brillant de la cour,

en demeurant au fond de sa province où l'avait retenu sa

pauvreté, car comment aurait-il paru à la cour? Il soupira

fortement en relevant la tête.

Ce soupir était un de ceux que rendait alors la véritable
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et loyale aristocratie, celle des gentilshommes de province,

alors si négligés, comme la plupart de ceux qui avaient

saisi leur épée et résisté pendant Forage.

— Qu'a-t-on fait pour les du Guénic, pour les Fon-

taine, pour les Bauvan, qui ne se sont jamais soumis? se

dit-il à voix basse. A ceux qui ont lutté le plus coura-

geusement, on a jeté de misérables pensions, quelque

lieutenance de roi dans une forteresse, à la frontière!

Évidemment, le marquis doutait de la royauté. Made-

moiselle d'Esgrignon essayait de rassurer son frère sur

l'avenir de ce voyage, quand on entendit sur le petit pavé

sec de la rue, le long des fenêtres du salon, un pas qui

annonçait Chesnel. Le notaire se montra bientôt à la porte

que Joséphin, le vieux valet de chambre du comte, ouvrit

sans annoncer.

— Chesnel, mon garçon...

Le notaire avait soixante-neuf ans, une tête chenue, un

visage carré, vénérable, des culottes d'une ampleur qui

eussent mérité de Sterne une description épique ; des bas

drapés, des souliers à agrafes d'argent, un habit en façon

de chasuble, et un grand gilet de tuteur.

— ... Tu as été bien outrecuidant de prêter de l'argent

au comte d'Esgrignon! tu mériterais que je te le rendisse

à rinstant et que nous ne te vissions jamais, car tu as

donné des ailes à ses vices.

Il y eut un moment de silence, comme à la cour quand

le roi réprimande publiquement un courtisan. Le vieux

notaire avait une attitude humble et contrite.

— Chesnel, cet enfant m'inquiète, reprit le marquis

avec bonté; je veux l'envoyer à Paris, pour y servir le roi.
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Tu t'entendras avec ma sœur pour qu'il y paraisse conve-

nablement... Nous réglerons nos comptes...

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel par

un geste familier.

— Je remercie M. le marquis de ses bontés, dit le

vieillard, qui restait debout.

Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son

frère; elle avait sonné, le valet de chambre était à la

porte, un flambeau à la main, pour aller coucher son

maître.

— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en reve-

nant.

Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Armande

ôtait toute rudesse au commerce du marquis avec son

ancien intendant, quoique sous cette rudesse Chesnel

devinât une affection magnifique. L'attachement du mar-

quis pour son ancien domestique constituait une passion

semblable à celle que le maître a pour son chien, et qui

le porterait à se battre avec qui donnerait un coup de

pied à sa bête : il la regarde comme une partie intégrante

de son existence, comme une chose qui, sans être tout

à fait lui, le représente dans ce qu*il a de plus cher, les

sentiments.

— 11 était temps de faire quitter cette ville à M. le

comte, mademoiselle, dit sentencieusement le notaire.

— Oui, répondit-elle. S'est-il permis quelque nouvelle

escapade?

— Non, mademoiselle,

— Eh bien, pourquoi Taccusez-vous?

— Mademoiselle, je ne l'accuse pas. Non, je ne l'accuse
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pas. Je suis bien loin de Taccuser. Je ne l'accuserai même
jamais, quoi qu'il fasse!

La conversation tomba. Le chevalier, être éminemment

compréhensif, se mit à bâiller comme un homme talonné

par le sommeil. Il s'excusa gracieusement de quitter le

salon et sortit, ayant envie de dormir autant que de s'aller

noyer : le démon de la curiosité lui écarquillait les yeux,

et de sa main délicate ôtait le coton que le chevalier avait

dans les oreilles.

— Eh bien, Chesnel, y a-t-il quelque chose de nou-

veau? dit mademoiselle Armande inquiète.

— Oui, reprit Chesnel, il s'agit de ces choses dont il

est impossible de parler à M. le marquis : il tomberait

foudroyé par une apoplexie.

— Dites donc, reprit-elle en penchant sa belle tête sur

le dos de sa bergère et laissant aller ses bras le long^ de

sa taille comme une personne qui attend le coup de la

mort sans se défendre.

— Mademoiselle, M. le comte, qui a tant d'esprit, est

le jouet de petites gens en train d'épier une grande ven-

geance : ils nous voudraient ruinés, humiliés! Le prési-

dent du tribunal, le sieur du Ronceret, a, comme vous

savez, les plus hautes prétentions nobiliaires...

— Son grand -père était procureur, dit mademoiselle

Armande.

— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne Tavez-vous pas

reçu chez vous ; il ne va pas non plus chez MM. de Trois-

ville, ni chez le duc de Verneuil, ni chez le marquis de

Castéran ; mais il est un des piliers du salon du Croisier.

M. Fabien du Ronceret, avec qui votre neveu peut frayer
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sans trop se compromettre (il lui faut des compagnons),

eh bien, ce jeune homme est le conseiller de toutes ses

folies, lui et deux ou trois autres qui sont du parti de

votre ennemi, de l'ennemi de M. le chevalier, de celui qui

ne respire que vengeance contre vous et contre (ouïe la

noblesse. Tous espèrent vous ruiner par votre neveu, le

voir tomber dans la boue. Cette conspiration est menée

par ce sycophante de du Croisier, qui fait le royaliste; sa

pauvre femme ignore tout, vous la connaissez, je Taurais

su plus tôt si elle avait des oreilles pour entendre le mal.

Pendant quelque temps, ces jeunes fous n'étaient pas dans

le secret, ils n'y mettaient personne; mais, à force de

rire, les meneurs se sont compromis, les niais ont com-

pris; et, depuis les dernières escapades du comte, ils se

sont écha];pés à dire quelques mots quand ils étaient ivres.

Ces mots m*ont été rapportés par des personnes chagrines

de voir un si beau, un si noble et si charmant jeune

homme se perdant à plaisir. Dans ce moment, on le

plaint; dans quelques jours, il sera,... je n'ose...

~ Méprisé, dites, dites, Chesnel! s'écria douloureuse-

ment mademoiselle Armande.

— Hélas! comment voulez-vous empêcher les meil-

leures gens de la ville, qui ne savent que faire du matin

jusqu'au soir, de contrôler les actions de leur prochain?

Ainsi, les pertes de M. le comte au jeu ont été calculées.

Voilà, depuis deux mois, trente mille francs d'envolés;

et chacun se demande où il les prend. Quand on en parle

devant moi, je vous les rappelle à l'ordre! ah! mais...

(( Croyez-vous, leur disais-je ce matin, si l'on a pris les

droits utiles et les terres de la maison d'Esgrignon, qu'on
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ait mis la main sur les tréiors? Le jeune comte a le droit

de se conduire à sa guise; et, tant qu'il ne vous devra

pas un sou, vous n'avez pas à dire un mot. »

Mademoiselle Armande tendit sa main, sur laquelle le

vieux notaire mit un respectueux baiser.

— Bon GhesneU... Mon ami, comment nous trouverez-

vous des fonds pour ce voyage? Victurnien ne peut aller

à la cour sans s'y tenir à son rang.

— Oh! mademoiselle, j'ai emprunté sur le Jard.

— Comment, vous n'aviez plus rien! Mon Dieu, s'écria-

t-elle, comment ferons-nous pour vous récompenser?

— En acceptant les cent mille francs que je tiens à

votre disposition. Vous comprenez que l'emprunt a été

secrètement mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux

yeux de la ville, j'appartiens à la maison d'Esgrignon.

Quelques larmes vinrent aux yeux de mademoiselle

Armande; Chesnel, les voyant, prit un pli de la robe de

cette noble fille et le baisa.

— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes gens

jettent leur gourme. Le commerce des beaux salons de

Paris changera le cours des idées du jeune homme. Et

ici, vraiment, vos vieux amis sont les plus nobles cœurs,.

les plus dignes personnes du monde, mais ils ne sont pas

amusants. M. le comte, pour se désennuyer, est obligé de

descendre, et il finirait par s'encanailler.

Le lendemain, la vieille voiture de voyage de la maison

a Esgiignon vit le jour, et fut envoyée chez le sellier pour

être mise en état. Le jeune comte fut solennellement

averti par son père, après le déjeuner, des intentions for-

mées à son égard : il irait à la cour demander du service
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au roi ; en voyageant, il devait se déterminer pour une

carrière quelconque. La marine ou l'armée de terre, les

ministères ou les ambassades, la maison du roi, il n'avait

qu'à choisir, tout lui serait ouvert. Le roi saurait sans

doute gré aux d'Esgrignon de ne lui avoir rien demandé,

d'avoir réservé les faveurs du trône pour l'héritier de la

maison.

Depuis ses folies, le jeune d'Esgrignon avait flairé le

monde parisien, et jugé la vie réelle. Comme il s'agissait

pour lui de quitter la province et la maison paternelle, il

écouta gravement l'allocution de son respectable père,

sans lui répondre que l'on n'entrait ni dans la marine ni

dans l'armée comme jadis; que, pour devenir sous-lieu-

tenant de cavalerie sans passer par les Écoles spéciales, il

fallait servir dans les pages; que les fils des familles les

plus illustres allaient à Saint-Cyr et à l'École polytechnique,

ni plus ni moins que les fils de roturiers, après des con-

cours publics où les gentilshommes couraient la chance

d'avoir le dessous avec les vilains. En éclairant son père,

il pouvait ne pas avoir les fonds nécessaires pour un séjour

à Paris, il laissa donc croire au marquis et à sa tante

Armande qu'il aurait à monter dans les carrosses du roi,

à paraître au rang que s'attribuaient les d'Esgrignon au

temps actuel, et à frayer avec les plus grands seigneurs.

xMarri de ne donner à son fils qu'un domestique pour l'ac-

compagner, le marquis lui offrit son vieux valet Joséphin,

un homme de confiance qui aurait soin de lui, qui veille-

rait fidèlement à ses affaires, et de qui le pauvre père se

défaisait, espérant le remplacer auprès de lui par un jeune

domestique.
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— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes un

Carol, que votre sang est un sang pur de toute mésalliance,

que votre écusson a pour devise : Il est nôtre! qu'il vous

permet d'aller partout la tête haute, et de prétendre à

des reines. Rendez grâce à votre père, comme moi je fis

au mien. Nous devons à l'honneur de nos ancêtres, sain-

tement conservé, de pouvoir regarder tout en face, et de

n'avoir à plier le genou que devant une maîtresse, devant

le roi et devant Dieu. Voilà le plus grand de vos privi-

lèges.

Le bon Chesnel avait assisté au déjeuner, il ne s'était

pas mêlé des recommandations héraldiques, ni des lettres

aux puissances du jour; mais il avait passé la nuit à écrire

à l'un de ses vieux amis, un des plus anciens notaires de

Paris. La paternité factice et réelle que Chesnel portait à

Victurnien serait incomprise, si Ton omettait de donner

cette lettre, comparable peut-être au discours de Dédale

à Icare. Ne faat-il pas remonter jusqu'à la mythologie

pour trouver des comparaisons dignes de cet homme an-

tique?

(( Mon cher et respectable Sorbier,

» Je me souviens, avec délices, d'avoir fait mes pre-

mières armes dans notre honorable carrière chez ton père,

où tu m'as aimé, pauvre petit clerc que j'étais. C'est à ces

souvenirs de cléricature, si doux à nos cœurs, que je

m'adresse pour réclamer de toi le seul service que je

t'aurai demandé dans le cours de notre longue vie, tra-

versée par des catastrophes politiques auxquelles j'ai dû

peut-être l'honneur de devenir ton collègue. Ce service.
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je te le demande, mon ami, sur le bord de la tombe, au

nom de mes cheveux blancs, qui tomberaient de douleur

si tu n'obtempérais à mes prières. Sorbier, il ne s'agit

ni de moi ni des miens. J'ai perdu la pauvre madame

Chesnel et n'ai pas d'enfants. Hélas! il s'agit de plus que

ma famille, si j'en avais une; il s'agit du fils unique de

M. le marquis d'-Esgrignon, de qui j'ai eu l'honneur d'être

l'intendant au sortir de l'étude où son père m'avait en-

voyé, à ses frais, dans l'intention de me faire faire for-

tune. Cette maison, où j'ai élé nourri, a subi tous les

malheurs de la Révolution. J'ai pu lui sauver quelque bien,

mais qu'est-ce en comparaison de l'opulence éteinte? Sor-

bier, je ne saurais t'exprimer à quel point je suis attaché

à cette grande maison, que j'ai vue près de choir dans

l'abîme des temps : la proscription, la confiscation, la

vieillesse et point d'enfant! Combien de malheurs! M. le

marquis s'est marié, sa femme est morte en couche du

jeune comte, il ne reste aujourd'hui de bien vivant que

ce noble, cher et précieux parent. Les destinées de cette

maison résident en ce jeune homme, il a fait quelques

dettes en s'amusant ici. Que devenir en province avec

cent misérables louis? Oui, mon ami, cent louis, voilà où

en est la grande maison d'Esgrignon. Dans cette extré-

mité, son père a senti la nécessité de l'envoyer à Paris y

réclamer à la cour la faveur du roi. Paris est un lieu bien

dangereux pour la jeunesse. Il faut la dose de raison qui

nous fait notaires pour y vivre sagement > Je serais d'ail-

leurs au désespoir de savoir ce pauvre enfant vivant des

privations que nous avons connues. Te souviens-tu du

plaisir avec lequel tu as partagé mon petit pain, au par-
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terre du Théâtre-Français, quand nous y sommes restés un

jour et une nuit pour voir la représentation du Mariage

de Figaro? kweu^les que nous étions! Nous étions heureux

et pauvres, mais un noble ne saurait être heureux dan?

rindigence. L'indigence d'un noble est une chose contre

nature. Ah ! Sorbier, quand on a eu le bonheur d'avoir,

de sa main, arrêté dans sa chute l'un des plus beaux

arbres généalogiques du royaume, il est si naturel de s'y

attacher, de l'aimer, de l'arroser, de vouloir le voir re-

fleuri, que tu ne t'étonneras point des précautions que je

prends, et de m'entendre réclamer le concours de tes

lumières pour faire arriver à bien notre jeune homme.

La maison d'Esgrignon a destiné la somme de cent mille

francs aux frais de voyage entrepris par M. le comte. Tu

le verras, il n'y a pas à Paris de jeune homme qui puisse

lui être comparé! Tu t'intéresseras à lui comme à un fils

unique. Enfin, je suis certain que madame Sorbier n'hési-

tera pas à te seconder dans la tutelle morale dont je t'in-

vestis. La pension de M. le comte Victurnien est fixée à

deux mille francs par mois ; mais tu commenceras par lui

en remettre dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la

famille a pourvu à deux ans de séjour, hors le cas d'un

voyage à l'étranger, pour lequel nous verrions alors à

prendre d'autres mesures. Associe-toi, mon vieil ami, à

cette œuvre ^ et tiens les cordons de la bourse un peu

serré.«. Cdus admonester M. le comte, soumets-lui des con-

sidérations, retiens-le autant que tu pourras, et fais en

sorte qu'il n'anticipe point d'un mois sur l'autre, sans de

valables raisons, car il ne faudrait pas le désespérer dans

une circonstance où l'honneur serait engagé. Informe-toi
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de ses démarches, de ce qu'il fait, des gens qu'il fréquen-

tera; surveille ses liaisons. M. le chevalier m'a dit qu'une

danseuse de l'Opéra coûtait souvent moins cher qu'une

femme de la cour. Prends des informations sur ce point,

et retourne-moi ta réponse. Madame Sorbier pourrait, si

tu es trop occupé, savoir ce que deviendra le jeune

homme, où il ira. Peut-être l'idée de se faire l'ange gar-

dien d'un enfant si charmant et si noble lui sourira-t-elle!

Dieu lui saurait gré d'avoir accepté cette sainte mission.

Son cœur tressaillera peut-être en apprenant combien

M. le comte Victurnien court de dangers dans Paris; vous

le verrez : il est aussi beau que jeune, aussi spirituel que

confiant. S'il se liait à quelque mauvaise femme, madame

Sorbier pourrait mieux que toi l'avertir de tous les dan-

gers qu'il courrait. 11 est accompagné d'un vieux domes-

tique qui pourra te dire bien des choses. Sonde Joséphin,

à qui j'ai dit de te consulter dans les conjonctures déli-

cates. Mais pourquoi t'en dirais-je davantage? Nous avons

été clercs et malins, rappelle-toi nos escapades, et aie pour

cette affaire quelque retour de jeunesse, mon vieil ami.

Les soixante mille francs te seront remis en un bon sur

le Trésor par un monsieur de notre ville, qui se rend à

Paris. » Etc.

Si le vieux couple eût suivi les instructions de Chesnel,

il eût été obligé de payer trois espions pour surveiller le

comte d'Esgrignon. Cependant, il y avait dans le choix du

dépositaire une ample sagesse. Un banquier donne des

fonds, tant qu'il en a dans sa caisse, à celui qui se trouve

crédité chez lui; tandis qu'à chaque besoin d'argent le

jeune comte serait obligé d'aller faire une visite au notaire,
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qui certes userait du droit de remontrance. Victurnien

pensa trahir sa joie en apprenant qu'il aurait deux mille

francs par mois. 11 ne savait rien de Paris. Avec cette

somme, il croyait pouvoir y mener un train de prince.

Le jeune comte partit le surlendemain, accompagné des

bénédictions de tous les habitués du cabinet des Antiques,

embrassé par les douairières, comblé de vœux, suivi hors

de la ville par son vieux père, par sa sœur et par Ghesnel,

qui, tous trois, avaient les yeux pleins de larmes. Ce dé-

part subit défraya pendant plusieurs soirées les entretiens

de la ville, il remua surtout les cœurs haineux du salon

du Croisier. Après avoir juré la perte des d'Esgrignon, l'an-

cien fournisseur, le président et leurs adhérents voyaient

leur proie s'échapper. Leur vengeance était fondée sur les

vices de cet étourdi, désormais hors de leur portée.

Une pente naturelle à l'esprit humain, qui fait souvent

une débauchée de la fille d'une dévote, une dévote de la

fille d'une femme légère, la loi des contraires, qui sans

doute est la résultante de la loi des similaires, entraînait

Victurnien vers Paris par un désir auquel il aurait suc-

combé tôt ou tard. Élevé dans une vieille maison de pro-

vince, entouré de figures douces et tranquilles qui lui sou-

riaient, de gens graves affectionnés à leurs maîtres et en

harmonie avec les couleurs antiques de cette demeure,

cet enfant n'avait vu que des amis respectables. Excepté

le chevalier séculaire, tous ceux qui l'entourèrent avaient

des manières posées, des paroles décentes et sentencieuses.

Il avait été caressé par ces femmes à jupes grises, à mi-

taines brodées, que Blondet vous a dépeintes. L'intérieur

de la maison paternelle était décoré par un vieux luxe qui
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n'inspirait que les moins folles pensées. Enfin, instruit par

un abbé sans fausse religion, plein de cette aménité des

vieillards assis sur ces deux siècles qui apportent dans le

nôtre les roses séchées de leur expérience et la fleur fanée

des coutumes de leur jeunesse, Victurnien, que tout aurait

dû façonner à des habitudes sérieuses, à qui tout conseil-

lait de continuer la gloire d'une maison historique, en

prenant sa vie comme une grande et belle chose, Victur-

nien écoutait les plus dangereuses idées. 11 voyait dans sa

noblesse un marchepied bon à l'élever au-dessus des

autres hommes. En frappant cette idole encensée au logis

paternel, il en avait senti le creux. Il était devenu le plus

horrible des êtres sociaux et le plus commun à rencontrer,

un égoïste conséquent. Amené, par la religion aristocra-

tique du moi, à suivre ses fantaisies, adorées par les pre-

miers qui eurent soin de son enfance et par les premiers

compagnons de ses folies de jeunesse, il s'était habitué à

n'estimer toute chose que par le plaisir qu'elle lui rappor-

tait, et à voir de bonnes âmes réparant ses sottises : com-

plaisance pernicieuse qui devait le perdre. Son éducation,

quelque belle et pieuse qu'elle fût, avait le défaut de

l'avoir trop isolé, de lui avoir caché le train de la vie à

son époque, qui certes n'est pas le train d'une ville de

province : sa vraie destinée le menait plus haut. Il avait

contracté l'habitude de ne pas évaluer le fait à sa'valeur

sociale, mais relative; il trouvait ses actions bonnes en

raison de leur utilité. Comme les despotes, il faisait la loi

pour la circonstance; système qui est aux actions du vice

ce que la fantaisie est aux œuvres d'art, une cause perpé-

tuelle d'irrégularité. Doué d'un coup d'œil perçant et
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. apide, il voyait bien et juste, mais il agissait vite et mal.

Je ne sais quoi d'incomplet, qui ne s'explique pas et qui

se rencontre en beaucoup de jeunes gens, altérait sa con-

duite. Malgré son active pensée, si soudaine en ses mani-

festations, dès que la sensation parlait, la cervelle obscurcie

semblait ne plus exister. Il eût fait l'étonnementdes sages,

il était capable de surprendre les fous. Son désir, comme

un grain d'orage, couvrait aussitôt les espaces clairs et

lucides de son cerveau; puis, après les dissipations contre

lesquelles il se trouvait sans force, il tombait en des abat-

tements de tête, de cœur et de corps, en des prostrations

complètes où il était imbécile à demi : caractère à traîner

un homme dans la boue quand il est livré à lui-même, à

le conduire au sommet de l'État quand il est soutenu par

la main d'un ami sans pitic. Ni Chesnel, ni le père, ni la

tante, n'avaient pu pénétrer cette âme qui tenait par tant

de coins à la poésie, mais frappée d'une épouvantable fai-

blesse à son centre.

Quand Victurnien fut à quelques lieues de sa ville na-

tale, il n'éprouva pas le moindre regret : il ne pensa plus

à son vieux père, qui le chérissait comme dix générations,

ni à sa tante, dont le dévouement était presque insensé.

Il aspirait à Paris avec une violence fatale, il s'y était tou-

jours transporté par la pensée comme dans le monde de

la féerie, et y avait mis la scène de ses plus beaux rêves.

Il croyait y primer comme dans la ville et dans le dépar-

tement où régnait le nom de son père. Plein non d'or-

gueil, mais de vanité, ses jo'ùissances s'y agrandissaient

de toute la grandeur de Paris. Il franchit la distance avec

rapidité; De même que la pensée, sa voiture ne mit aucune
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transition entre l'horizon borné de sa province et le monde

énorme de la capitale. Il descendit rue de Richelieu, dans

un bel hôtel près du boulevard, et se hâta de prendre

possession de Paris comme un cheval affamé se rue sur

une prairie. Il eut bientôt distingué la différence des deux

pays. Surpris plus qu'intimidé par ce changement, il re-

connut, avec la promptitude de son esprit, combien il

était peu de chose au milieu de cette encyclopédie baby-

lonienne, combien il serait fou de se mettre en travers

du torrent des idées et des mœurs nouvelles. Un seul fait

lui suffit. La veille, il avait remis la lettre de son père au

duc de Lenoncourt, un des seigneurs français les plus en

faveur auprès du roi. Il l'avait trouvé dans son magnifique

hôtel, au milieu des splendeurs aristocratiques; le lende-

main, il le rencontra sur le boulevard, à pied, un para-

pluie à la main, flânant, sans aucune distinction, sans son

cordon bleu que jadis un chevalier des ordres ne pouvait

jamais quitter. Ce duc et pair, premier gentilhomme de

la chambre du roi, n'avait pu, malgré sa haute politesse,

retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, son pa-

rent. Ce sourire avait dit à Victurnien qu'il y avait plus

de soixante lieues entre le cabinet des Antiques et les

Tuileries; il y avait une distance de plusieurs siècles.

A chaque époque, le trône et la cour se sont entourés

de familles favorites sans aucune ressemblance ni de nom.s

ni de caractères avec celles des autres règnes. Dans cette

sphère, il semble que ce soit le fait et non l'individu qui

se perpétue. Si l'histoire n*était là pour prouver cette

observation, elle serait incroyable. La cour de Louis XVIII

mettait alors en relief des hommes presque étrangers à
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ceux qui ornaient celle de Louis XV : les Rivière, les Bla-

cas, les d'Avaray, les Dambray, les Vaublanc, Vitrolles,

d'Autichamp, la Rochejaquelein, Pasquier, Decazes, Laine,

de Villèle, la Bourdonnaye, etc. Si vous comparez la cour

de Henri IV à celle de Louis XIV, vous n*y retrouvez pas

cinq grandes maisons subsistantes : Villeroi, favori de

Louis XIV, était le petit-fils d'un secrétaire parvenu sous

Charles IX. Le neveu de Richelieu n'y est presque rien

déjà. Les d'Esgrignon, quasi princiers sous les Valois,

tout-puissants sous Henri IV, n'avaient aucune chance à

la cour de Louis XVIII, qui ne songeait seulement pas à

eux. Aujourd'hui, des noms aussi illustres que celui des

maisons souveraines, comme les Foix-Grailly, les d'Hérou-

ville, faute d'argent, la seule puissance de ce temps, sont

dans une obscurité qui équivaut à l'extinction. Aussitôt

que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le jugea que

sous ce rapport en se sentant blessé par l'égalité pari-

sienne, monstre qui acheva sous la Restauration de dévo-

rer le dernier morceau de l'état social, il voulut recon-

quérir sa place avec les armes dangereuses, quoique

émoussées, que le siècle laissait à la noblesse : il imita

les allures de ceux à qui Paris accordait sa coûteuse atten-

tion, il sentit la nécessité d'avoir des chevaux, de belles

voitures, tous les accessoires du luxe moderne. Comme le

lui dit de Marsay, le premier dandy qu'il trouva dans le

premier salon où il fut introduit, il fallait se mettre à la

hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans

le monde des roués parisiens, des de Marsay, des Ron-

querolles, des Maxime de Trailles, des des Lupeaulx, des

Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-Pinto, des Beaudc-

14
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nord, des la Roche-Hiigon et des Manerville qu'il trouva

chez la marquise d'Espard, chez les duchesses de Grand-

lieu, de Carigliano, de Chaulieu, chez les marquises d'Ai-

glemont et de Listomère, chez madame de Sérizy, à TOpéra,

aux ambassades, partout où le menèrent son beau nom et

sa fortune apparente. A Paris, un nom de haute noblesse,

reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain, qui sait

ses provinces sur le bout du doigt, est un passe-port qui

ouvre les portes les plus difficiles à tourner sur leurs

gonds pour les inconnus et pour les héros de la société

secondaire. Victurnien trouva tous ses parents aimables et

accueillants, dès qu'il ne se produisit pas en solliciteur :

il avait vu sur-le-champ que le moyen de ne rien obtenir

était de demander quelque chose. A Paris, si le premier

mouvement est de se montrer protecteur, le second, beau-

coup plus durable, esl de mépriser le protégé. La fierté,

la vanité, l'orgueil, tous les bons comme les mauvais sen-

timents du jeune comte le portèrent à prendre, au con-

traire, une attitude agressive. Les ducs de Verneuil, d'Hé-

rouville, de Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins, de

Grandlieu, de Maufrigneuse, les princes de Cadignan et

de Blamont-Chauvry se firent alors un plaisir de présenter

au roi ce charmant débris d'une vieille famille. Victurnien

vint aux Tuileries dans un magnifique équipage aux armes

de sa maison; mais sa présentation lui démontra que le

peuple donnait trop de soucis au roi pour qu'il pensât à

sa noblesse. Il devina tout à coup l'ilotisme auquel la Res-

tauration, bardée de ses vieillards éligibles et de ses vieux

courtisans, avait condamné la jeunesse noble. Il comprit

qu'il n'y avait pour lui de place convenable ni à la cour,
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ni dans l'État, ni à Tarmuc, enfin nulle part. Il s'élança

donc dans le monde des plaisirs. Produit à l'Élysée-Bour-

bon, chez la duchesse d'Angoulônie, an pavillon Marsan,

il rencontra partout les témoignages de politesse superfi-

cielle dus à rhcritier d'une vieille famille dont on se

souvint quand on io vit. C'était encore beaucoup qu'un

souvenir. Dans la distinction par laquelle on honorait

Victurnien, il y avait la pairie et un beau mariage; mais

sa vanité l'empêcha de déclarer sa position, il resta sous

les armes de sa fausse opulence. 11 fut d'ailleurs si com-

plimenté de sa tenue, si heureux de son premier succès,

qu'une honte éprouvée par bien des jeunes gens, la honte

d'abdiquer, lui conseilla de garder son attitude. Il prit un

petit appartement dans la rue du Bac, avec une écurie,

une remise et tous les accompagnements de la vie élé-

gante à laquelle il se trouva tout d'abord condatnné.

Cette mise en scène exigea cinquante mille francs, et

le jeune comte les obtint, contre toutes les prévisions du

sage Chesnel, par un concours de circonstances imprévues.

La lettre de Chesnel arriva bien à l'étude de son ami, mais

son ami était décédé. En voyant une lettre d'affaires, ma-

dame Sorbier, veuve très-peu poétique, la remit au suc-

cesseur du défunt. Maître Cardot, le nouveau notaire, dit

au jeune comte que le mandat sur le Trésor serait nul s'il

était à l'ordre de son prédécesseur. En réponse à f épître

si longuement méditée par le vieux notaire de province,,

maître Cardot écrivit une lettre de quatre lignes pour tou-

cher, non pas Chesnel, mais la somme. Chesnel fit le

mandat au nom du jeune notaire
,
qui, peu susceptible

d'épouser la sentimentalité de son correspondant et en-
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chanté de se mettre aux ordres du comte d'Esgrignon,

donna tout ce que lui demandait Victurnien. Ceux qui

connaissent la vie de Paris savent qu'il ne faut pas beau-

coup de meubles, de voitures, de chevaux et d'élégance

pour employer cinquante mille francs; mais ils doivent

considérer que Victurnien eut immédiatement pour une

vingtaine de mille francs de dettes chez ses fournisseurs,

qui d'abord ne voulurent pas de son argent, sa fortune

étant assez promptement grossie par l'opinion publique et

par Joséphin, espèce de Chesnel en livrée.

Un mois après son arrivée, Victurnien fut obligé d'aller

reprendre une dizaine de mille francs chez son notaire.

il avait simplement joué au whist chez les ducs de Navar-

reins, de Chaulieu, de Lenoncourt et au cercle. Après

avoir d'abord gagné quelques milliers de francs, il en eut

bientôt perdu cinq ou six mille, et sentit la nécessité de

se faire une bourse de jeu. Victurnien avait Tesprit qui

plaît au monde et qui permet aux jeunes gens de grande

famille de se mettre au niveau de toute élévation. Non-

seulement il fut aussitôt admis comme un personnage

dans la bande de la belle jeunesse, mais encore il y fut

envié. Quand il se vit l'objet de l'envie, il éprouva une

satisfaction enivrante, peu faite pour lui inspirer des

réformes. 11 fut, sous ce rapport, insensé. 11 ne voulut pas

penser aux moyens, il puisa dans ses sacs comme s'ils de-

vaient toujours se remplir, et se défendit à lui-même de

réfléchir à ce qu'il adviendrait de ce système. Dans ce

monde dissipé, dans ce tourbillon de fêtes, on admet les

acteurs en scène sous leurs brillants costumes, sans s'en-

quérir de leurs moyens : il n'y a rien de plus mauvais
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goût que de les discuter. Chacun doit perpétuer ses ri-

chesses comme la nature perpétue la sienne, en secret.

On cause des détresses échues, on s'inquiète en raillant

de la fortune de ceux que Ton ne connaît pas, mais on

s'arrête là. Un jeune homme comme Victurnien, appuyé

par les puissances du faubourg Saint-Germain, et à qui

ses protecteurs eux-mêmes accordaient une fortune supé-

rieure à celle qu'il avait, ne fût-ce que pour se débarrasser

de lui, tout cela très-fmement, très- élégamment, par

un mot, par une phrase; enfin un comte à marier, joli

homme , bien pensant, spirituel , dont le père possédait

encore les terres de son vieux marquisat et le château

héréditaire, ce jeune homme est admirablement accueilli

dans toutes les maisons où il y a des jeunes femmes

ennuyées, des mères accompagnées de filles à marier, ou

des belles danseuses sans dot. Le monde l'attira donc, en

souriant, sur les premières banquettes de son théâtre. Les

banquettes que les marquis d'autrefois occupaient sur la

scène existent toujours à Paris, où les noms changent,

mais non les choses.

Victurnien retrouva dans la société du faubourg Saint-

Germain, où l'on se comptait avec le plus de réserve, le

pouble du chevalier dans la personne du vidame de

Pamiers. Le vidame était un chevalier de Valois élevé à la

dixième puissance, entouré de tous les prestiges de la

fortune et jouissant des avantages d'une haute position.

Ce cher vidame était l'entrepôt de toutes les confidences,

la gazette du faubourg ; discret néanmoins, et, comme

toutes les gazettes, ne disant que ce que l'on peut publier.

Victurnien entendit encore professer les doctrines trans-

14.
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cendantesdu chevalier. Le vidame dit à d'Esgrignon, sans

le moindre déLour, d'avoir des femmes comme il faut,

et lai raconta ce qu'il faisait à son âge. Ce que le vidame

de Pamiers se permettait alors est si loin des mœurs

modernes, où Tâme et la passion jouent un si grand rôle,

qu'il est inutile de le raconter à des gens qui ne le croî-

raisnt pas. Mais cet excellent vidame fit mieux, il dit, en

forme de conclusion, à Victurnien :

— Je vous donne à dîner demain au cabaret. Après

l'opéra, où nous irons digérer, je vous mènerai dans une

maison où vous trouverez des personnes qui ont le plus

grand désir de vous voir.

Le vidame lui donna un délicieux dîner au Rocher de

Cancale, où il trouva trois invités seulement : de Marsay,

Rastignac et Blondet. Emile Blondet était un compatriote

du jeune comte, un écrivain qui tenait à la haute société

par sa liaison avec une charmante jeune femme, arrivée

de la province de Victurnien, cette demoiselle de ïrois-

ville mariée au comte de Montcornet, un des généraux de

Napoléon qui avait passé aux Bourbons. Le vidame pro-

fessait une profonde mésestime pour les dîners où les con-

vives dépassaient le nombre six. Selon lui, dans ce cas,

il n'y avait plus ni conversation, ni cuisine, ni vins goûtés

en connaissance de cause.

— Je ne vous ai pas appris encore où je vous mènerai

ce soir, cher enfant, dit-il en prenant Victurnien par les

mains et les lui tapotant. Vous irez chez mademoiselle

des Touches, où seront en petit comité toutes les jeunes

jolies femmes qui ont des prétentions à l'esprit, La lit-

térature, l'art, la poésie, enfin les talents y sont en hon-
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neur. C'est un de nos anciens bureaux cUesprit, mais

vernissé de morale monarchique, la livrée de ce temps-ci.

— C'est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une

paire de bottes neuves, mais il s'y trouve des femmes

à qui l'on ne peut parler que là, dit de Marsay.

— Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs

muses ressemblaient à notre compagnon, dit Rastignac en

frappant familièrement sur Tépaule de Blondet, on s'amu-

serait. Mais l'ode, la ballade, les méditations à petits

sentiments, les romans à grandes marges infestent un

peu trop l'esprit et les canapés.

— Pourvu qu'ils ne gâtent pas les femmes et qu'ils

corrompent les jeunes filles, dit de Marsay, je ne les hais

pas.

— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez

sur mon champ littéraire.

— Tais-toi, tu nous as volé la plus charmante femme

du monde, heureux drôle! s'écria Rastignac, nous pouvons

bien te prendre tes moins brillantes idées.

— Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en prenant

Blondet par l'oreille et la lui tortillant. Mais Victurnien

sera peut-être plus heureux ce soir...

— Déjà! s'écria de Marsay. Le voilà depuis un mois ici,

à peine a-t-il eu le temps de secouer la poudre de son

vieux manoir, d'essuyer la saumure où sa tante l'avait con-

servé ; à peine a-t-il eu un cheval anglais un peu propre,

un tilbury à la mode, un groom...

— Non, non, il n'a pas de groom, dit Rastignac en

interrompant de Marsay ; il a une manière de petit paysan

qu'il a amené de son endroit, et que Buisson, le tailleur
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qui comprend le mieux les habits de livrée, déclarait

inhabile à porter une veste.

— Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le

vidame, vous modeler sur Beaudenord, qui a sur vous

tous, mes petits amis, l'avantage de posséder le vrai tigre

anglais...

— Voilà donc, messieurs, où en sont les gentils-

hommes en France! s'écria Victurnien. Pour eux, la

grande question est d'avoir un tigre, un cheval anglais et

des babioles...

— Ouais! dit Blondet, en montrant Victurnien,

Le bon sens de monsieur quelquefois m'épouvante.

— Eh bien, oui, jeune moraliste, vous en êtes là. Vous

n'avez même plus, comme le cher vidame, la gloire des

profusions qui l'ont rendu célèbre il y a cinquante ans !

Nous faisons de la débauche à un second étage, rue Mon-

torgueil. 11 n'y a plus de guerre avec le cardinal ni de

camp du Drap d'or. Enfin, vous, comte d'Esgrignon, vous

soupez avec un sieur Blondet, fi's cadet d'un misérable

juge de province, à qui vous ne donniez pas la main là-

bas, et qui dans dix ans peut s'asseoir à côté de vous

parmi les pairs du royaume. Après cela, croyez en vous,

si vous pouvez !

— Eh bien, dit Rastigoac, nous sommes passés du fait

à ridée, de la force brutale à la force intellectuelle, nous

parlons...

— Ne parlons pas de nos désastres, dit le vidame, j'ai

résolu de mourir gaiement. Si notre ami n'a pas encore
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de tigre, il est de la race des lions, il n'en a pas besoin.

— Il ne peut s'en passer, dit Blondet, il est trop nou-

vellement arrivé.

— Quoique son élégance soit encore neuve, nous l'adop-

tons, reprit de Marsay. Il est digne de nous, il comprend

son époque , il a de l'esprit , il est noble , il est gentil

,

nous l'aimerons, nous le servirons, nous le pousserons...

— Où? dit Blondet.

— Curieux ! répliqua Rastignac.

— Avec qui s'emménage -t-il ce soir? demanda de

Marsay.

— Avec tout un sérail, dit le vidame.

— Peste! qu'est-ce donc, reprit de Marsay, pour que

le cher vidame nous tienne rigueur en tenant parole à

l'infante? J'aurais bien du malheur si je ne la connaissais

pas...

— J'ai pourtant été fat comme lui , dit le vidame- en

montrant de Marsay.

Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton sou-

tenu de charmante médisance et de jolie corruption, Rasti-

gnac et de Marsay accompagnèrent le vidame et Victurnien

à l'Opéra pour pouvoir les suivre chez mademoiselle des

Touches. Ces deux roués y allèrent à l'heure calculée où

devait finir la lecture d'une tragédie, ce qu'ils regardaient

comme la chose la plus malsaine à prendre entre onze

heures et minuit. Ils venaient pour espionner Victurnien

et le gêner par leur présence : véritable malice d'écolier,

mais aigrie par le fiel du dandy jaloux. Victurnien avait

cette effronterie de page qui aide beaucoup à l'aisance
;

aussi, en observant le nouveau venu faisant son entrée,
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Rastignac s'étonna-t-il de sa prompte initiation aux belles

manières du moment.

— Ce petit d'Esgrignon ira loin, n'est-ce pas? dit-il à

son compagnon.

— C'est selon, répondit de Marsay, mais il va bien.

Le vidame présenta le jeune comte à Tune des duchesses

les plus aimables, les plus légères de cette époque, et

dont les aventures ne firent explosion que cinq ans après.

Dans tout l'éclat de sa gloire, soupçonnée déjà de quelques

légèretés, mais sans preuve, elle obtenait alors le relief

que prêle à une femme comme à un homme la calomnie

parisienne : la calomnie n'atteint jamais les médiocrités,

qui enragent de vivre en paix. Cette femme était, enfin, la

duchesse de Maufrigneuse, une demoiselle d'Uxelles, dont

le beau-père existait encore, et qui ne fut princesse de

Cadignan que plus tard. Amie de la duchesse de Langeais,

amie de la vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs dis-

parues, elle était intime avec la marquise d'Espard, à

qui elle disputait en ce moment la fragile royauté de la

mode. Une parenté considérable la protégea pendant long-

temps; mais elle appartenait à ce genre de femmes qui,

sans qu'on sache à quoi, où, ni comment, dévoreraient les

revenus de la terre et ceux de la lune si l'on pouvait les

toucher. Son caractère ne faisait que se dessiner, de Mar-

say seul l'avait approfondi. En voyant le vidame amenant

Victurnien à cette délicieuse personne, ce redoufé dandy

se pencha vers l'oreille de Rastignac.

— Mon cher, il sera, dit-il, uist! sifflé comme un poli-

chinelle par un cocher de fiacre.

Ce mot horriblement vulgaire prédisait admirablement
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les événements de cette passion. La duchesse de Maufri-

gneuse s'était affolée de Viclurnien après Tavoir sérieuse-

ment étudié. Un amoureux qui eût vu le regard angélique

par lequel elle remercia le vidame de Pamiers eût été

jaloux d'une semblable expression d'amitié. Les femmes

sont comme des chevaux lâchés dans un steppe quand elles

se trouvent , comme la duchesse en présence du vidame,

sur un terrain sans danger : elles sont naturelles alors

,

elles aiment peut-être à donner ainsi des échantillons de

leurs tendresses secrètes. Ce fut un^ regard discret, d'œil

à d'œil, sans répétition possible dans aucune glace, et que

personne ne surprit.

— Comme elle s'est préparée ! dit Rastignac à de Marsay.

Quelle toilette de vierge, quelle grâce de cygne dans son

cou de neige, quels regards de madone inviolée
,
quelle

robe blanche, quelle ceinture de petite fille! Qui dirait

que tu as passé par là?

— Mais elle est ainsi par cela même, répondit de Majsay

d'un air de triomphe.

Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Madame

de Maufrigneuse surprit ce sourire et devina le discours.

Elle lança aux deux roués une de ces œillades que les

Françaises ne connaissaient pas avant la paix, et qui ont

été importées par les Anglaises avec les formes de leur

argenterie, leurs harnais, leurs chevaux et leurs piles de

glace britannique qui rafraîchissent un salon quand il s'y

trouve une certaine quantité de ladys. Les deux jeunes

gens devinrent sérieux comme des commis qui attendent

une gratification au bout de la remontrance que leur fait

un directeur. En s'amourachant de Victurnien, la duchesse
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s'était résolue à jouer ce rôle d'Agnès romantique, que

plusieurs femmes imitèrent pour le malheur de la jeunesse

d'aujourd'hui. Madame de Maufrigneuse venait de s'impro-

viser ange, comme elle méditait de tourner à la littérature

et à la science vers quarante ans, au lieu de tourner à la

dévotion. Elle tenait à ne ressembler à personne. Elle se

créait des rôles et des robes, des bonnets et des opinions,

des toilettes et des façons d'agir originales. Après son ma-

riage, quand elle était encore quasi jeune fille, elle avait

joué la femme instruite et presque perverse : elle s'était

permis des reparties compromettantes auprès des gens

superficiels, mais qui prouvaient son ignorance aux vrais

connaisseurs. Comme l'époque de ce mariage lui défendait

de dérober à la connaissance des temps la moindre petite

année, et qu'elle atteignait l'âge de vingt-six ans, elle

avait inventé de se faire immaculée. Elle paraissait à peine

tenir à la terre, elle agitait ses grandes manches, comme

si c'eût été des ailes. Son regard prenait la fuite au ciel à

propos d'un mot, d'une idée, d'un regard un peu trop vifs.

La Madone de Piola, ce grand peintre génois, assassiné

par jalousie au moment où il était en train de donner une

seconde édition de Raphaël, cette Madone, la plus chaste

de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre dans une

petite rue de Gênes, cette céleste Madone était une Mes-

saline , comparée à la duchesse de Maufrigneuse. Les

femmes se demandaient comment la jeune étourdie était

devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté voilée

qui semblait, suivant une expression à la mode, avoir une

àme blanche comme la dernière tombée de neige sur la

plus haute des Alpes ; comment elle avait si promptement
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résolu le problème jésuitique de si bien montrer une gorge

plus blanche que son âme en la cachant sous la gaze;

comment elle pouvait être si immatérielle en coulant son

regard d'une façon si assassine. Elle avait l'air de promettre

mille voluptés par ce coup d'œil presque lascif quand, par

un soupir ascétique plein d'espérance pour une meilleure

vie, sa bouche paraissait dire qu'elle n'en réaliserait au-

cune. Des jeunes gens naïfs, il y en avait quelques-uns

à cette époque dans la garde royale , se demandaient si

,

même dans les dernières intimités, on tutoyait cette espèce

de Dame blanche, vapeur sidérale tombée de la voie lac-

tée. Ce système, qui triompha pendant quelques années,

fut très-profitable aux femmes qui avaient leur élégante

poitrine doublée d'une philosophie forte, et qui couvraient

de grandes exigences sous ces petites manières de sacristie.

Pas une de ces créatures célestes n'ignorait ce que pouvait

leur rapporter en bon amour l'envie qui prenait à tout

homme bien né de les rappeler sur la terre. Cette mode

leur permettait de rester dans leur Empyrée semi-catho-

lique et semi-ossianique ; elles pouvaient et voulaient igno-

rer tous les détails vulgaires de la vie, ce qui accommodait

bien des questions. L'application de ce système deviné par

de Marsay explique son dernier mot à Rastignac, qu'il vit

presque jaloux de Victurnien.

— Mon petit, lui dit-il, reste où tu es : notre Nucingen

te fera ta fortune, tandis que la duchesse te ruinerait.

C'est une femme trop chère.

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander da-

vantage : il savait son Paris. 11 savait que la femme la plus

précieuse, la plus noble, la plus désintéressée du monde,

15
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à qui on ne saurait faire accepter autre chose qu'un bou-

quet, devient aussi dangereuse pour un jeune homme que

les filles d'Opéra d'autrefois. En effet, les filles d'Opéra

sont passées à l'état mythologique. Les mœurs actuelles

des théâtres ont fait des danseuses et des actrices quelque

chose d'amusant comme une déclaration des droits de la

femme, des poupées qui se promènent le matin en mères

de famille vertueuses et respectables, avant de montrer

leurs jambes le soir en pantalon collant dans un rôle

d'homme. Du fond de son cabinet de province , le bon

Chesnel avait bien deviné l'un des écueils sur lesquels

le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole

chaussée par madame de Maufrigneuse éblouit Victurnien,

qui fut cadenassé dans la première heqre, attaché à cette

ceinture de petite fille, accroché à ces boucles tournées

par la main des fées. L'enfant déjà si corrompu crut à ce

fatras de virginités en mousseline, à cette suave expression

délibérée comme une loi dans les deux Chambres. Ne

suffît-il pas que celui qui doit croire aux mensonges d'une

femme y croie? Le reste du monde a la valeur des per-

sonnages d'une tapisserie pour deux amants. La duchesse

était, sans compliment, une des dix plus jolies femmes

de Paris, avouées, reconnues. Vous savez qu'il y a dans le

monde amoureux autant de plus jolies femmes de Paris,

que de jiliis beaux livres de l'époque dans la littérature.

A l'âge de Victurnien , la conversation qu'il eut avec la

duchesse peut se soutenir sans trop de fatigue. Assez jeune

et assez peu au fait de la vie parisienne, il n'eut pas

besoin d'être sur ses gardes, ni de veiller sur ses moindres

mots et sur ses regards. Ce sentimentalisme religieux, qui
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se traduit chez chaque mterlocuteur en arrière -pensées

très-drolatiques, exckitla douce famiHarité, l'abandon spi-

rituel des anciennes causeries françaises : on s'y aime entre

deux nuages. Victurnien avait précisément assez d'inno-

cence départementale pour demeurer dans une extase fort

convenable et non jouée qui plut à la duchesse , car les

femmes ne sont pas plus les dupes des comédies que jouent

les hommes que des leurs. Madame de Maufrigneuse es-

tima, non sans effroi, l'erreur du jeune comte à six bons

mois d'amour pur. Elle était si délicieuse à voir en co-

lombe, étouffant la lueur de ses regards sous les franges

dorées de ses cils, que la marquise d'Espard, en venant

lui dire adieu, commença par lui souffler à l'oreille : « Bien !

très- bien! ma chère! » Puis la belle marquise laissa sa

rivale voyager sur la carte moderne du pays de Tendre,

qui n'est pas une conception aussi ridicule que le pensent

quelques personnes. Cette carte se regrave de siècle en

siècle avec d'autres noms et mène toujours à la même
capitale. En une heure de tête-à-tête public, dans un coin,

sur un divan, la duchesse amena d'Esgrignon aux géné-

rosités scipionesques, aux dévouements amadisiens, aux

abnégations du moyen âge qui commençait alors à mon-

trer ses dagues, ses mâchicoulis, ses cottes, ses hauberts,

ses souhers à la poulaine, et tout son romantique attirail

de carton peint. Elle fut d'ailleurs admirable d'idées inex-

primées, et fourrées dans le cœur de Victurnien comme
des aiguilles dans une pelote, une à une, de façon dis-

traite et discrète. Elle fut merveilleuse de réticences,

charmante d'hypocrisie, prodigue de promesses subtiles

qui fondaient à l'examen comme de la glace au soleil
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après avoir rafraîchi l'espoir, enfin très-perfide de désirs

conçus et inspirés. Cette belle rencontre finit par le nœud

coulant d'une invitation à venir la voir, passé avec ces

manières chattemites que récriture imprimée ne peindra

jamais.

— Vous m'oublierez! disait-elle, vous verrez tant de

femmes empressées à vous faire la cour au lieu de vous

éclairer... — Mais vous me reviendrez désabusé. — Vien-

drez-vous, auparavant?... Non. Comme vous voudrez. —
Moi, je dis tout naïvement que vos visites me plairaient

beaucoup. Les gens qui ont de l'âme sont si rares, et je

vous en crois. — Allons, adieu; l'on finirait par causer de

nous si nous causions davantage.

A la lettre, elle s'envola. Victurnien ne resta pas long-

temps après le départ de la duchesse; mais il demeura

cependant assez pour laisser deviner son ravissement par

cette attitude des gens heureux, qui tient à la fois de la

discrétion calme des inquisiteurs et de la béatitude con-

centrée des dévotes qui sortent absoutes du confessionnal.

— Madame de Maufrigneuse est allée au but assez les-

tement ce soir, dit la duchesse de Grandlieu, quand il

n'y eut que six personnes dans le petit salon de ma-

demoiselle des Touches : des Lupeaulx, un maître des

requêtes en faveur , Vandenesse, la vicomtesse de Grand-

lieu, Canalis et madame de Sérizy.

— D'Esgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui

devaient s'accrocher, répondit madame de Sérizy,'qui ava^i

sa prétention de dire des mots.

— Depuis quelques jours, elle s'est mise au vert dans

le platonisme, dit des Lupeaulx.
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— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de Van-

denesse.

— Gomment Fentendez-vous? demanda mademoiselle

des Touches.

— Oh ! moralement et financièrement, ça ne fait pas

de doute, dit la vicomtesse en se levant.

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune

comte d'Esgrignon. Le lendemain matin, il écrivit à sa

tante une lettre où il lui peignit ses débuts dans le monde

élevé du faubourg Saint-Germain sous les vives couleurs

que jette le prisme de l'amour. Il expliqua l'accueil qu'il

recevait partout, de manière à satisfaire Torgueil de son

père. Le marquis se fit lire deux fois cette longue lettre

et se frotta les mains en entendant le récit du dîner donné

par le vidamc de Pamiers, une vieille connaissance à lui,

et de la présentation de son fils à la duchesse ; mais il se

perdit en conjectures sans pouvoir comprendre la présence

du fils cadet d'un juge, du sieur Blondet, qui aVait été

accusateur public pendant la Révolution. Il y eut fête ce

soir-là dans le cabinet des Antiques : on s'y entretint des

succès du jeune comte. On fut si discret sur madame de

Maufrigneuse, que le chevalier fut le seul homme auquel

on se confia. Cette lettre était sans post-scriptum finan-

cier, sans la conclusion désagréable relative au nerf de la

guerre que tout jeune homme ajoute en pareil cas. Made-

moiselle Armande communiqua la lettre à Chesnel. Ghes-

nel fut heureux sans élever la moindre objection. Il était

clair, comme le disaient le chevalier et le marquis, qu'un

jeune homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse allait

être un des héros de la cour, où, comme autrefois, on par-
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venait à tout par les femmes. Le jeune comte n'avait pas

mal choisi. Les douairières racontèrent toutes les his-

toires galantes des Maufrigneuse depuis Louis XIII jus-

qu'à Louis XVI, elles firent grâce des règnes antérieurs;

enfin elles furent enchantées. On loua beaucoup madame
de Maufrigneuse de s'intéresser à Victurnien. Le cénacle

du cabinet des Antiques eût été digne d'être écouté par

un auteur dramatique qui aurait voulu faire de la vraie

comédie. Victurnien reçut des lettres charmantes de son

père, de sa tante, du chevalier qui se rappelait au sou-

venir du vidame, avec lequel il était allé à Spa, lors du

voynge que fit, en 1778, une célèbre princesse hongroise.

Chesnel écrivit aussi. Dans toutes les pages éclatait l'adu-

lation à laquelle on avait habitué ce malheureux enfant.

Mademoiselle Armande semblait être de moitié dans les

plaisirs de madame de Maufrigneuse. Heureux de l'appro-

bation de sa famille, le jeune comte entra vigoureusement

dans le sentier périlleux et coûteux du dandysme. Il eut

cinq chevaux, il fut modéré : de Marsay en avait quatorze.

Il rendit au vidame, à de Marsay, à Rastignac et même

à Blondet le dhier reçu. Ce dîner coûta cinq cents francs.

Le provincial fut fêté par ces messieurs, sur la même

échelle, grandement. Il joua beaucoup, et malheureuse-

ment, au whist, le jeu à la mode. Il organisa son oisiveté

de manière à être occupé. Victurnien alla tous les matins,

de midi à trois heures, chez la duchesse; de là, il la retrou-

vait au bois de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si

ces deux charmants partenaires faisaient quelques parties

à cheval, elles avaient lieu par de belles matinées. Dans

la soirée, le monde, les bals, les fêtes, les spectacles se
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partageaient les heures du jeune comte. Victurnien brillait

partout, car partout il jetait les perles de son esprit, il

jugeait par des mots profonds les hommes, les choses, les

événements : vous eussiez dit d'un arbre à fruit qui ne

donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où Ton

dissipe plus d'âme encore peut-être que d'argent, où s'en-

terrent les plus beaux talents, où meurent les plus incor-

ruptibles probités, où s'amollissent les volontés les mieux

trempées. La duchesse, cette créature si blanche, si frêle,

si ange, se plaisait à la vie dissipée des garçons; elle

aimait à voir les premières représentations, elle aimait le

drôle, l'imprévu. Elle ne connaissait pas le cabaret : d'Es-

grignon lui arrangea une charmante partie au Rocher de

Cancale avec la société des aimables roués qu'elle prati-

quait en les moralisant, et qui fut d'une gaieté, d'un spi-

rituel, d'un amusant égal au prix du souper. Cette partie

on amena d'autres. Néanmoins, ce fut pour Victurnien une

passion angélique. Oui, madame de Maufrigneuse restait

un ange que les corruptions de la terre n'atteignaient

point : un ange aux Variétés devant ces farces à demi

obscènes et populacières qui la faisaient rire, un ange au

milieu du feu croisé des délicieuses plaisanteries et des

chroniques scandaleuses qui se disaient aux parties fines,

un ange pâmé au Vaudeville en loge grillée, un ange en

remarquant les poses des danseuses de l'Opéra et les cri-

tiquant avec la science d'un vieillard du coin de la reine,

un ange à la Porte-Saint-Martin, un ange aux petits théâtres

du boulevard, un ange au bal masqué où elle s'amusait

comme un écolier; un ange qui voulait que l'amour vécût

<ie privations, d'héroïsme, de sacrifices, et qui faisait
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changer à d*Esgrignon un cheval dont la robe lui déplai-

sait, qui le voulait dans la tenue d'un lord anglais riche

d'un million de rente. Elle était un ange au jeu. Certes,

aucune bourgeoise n'aurait su dire angéliquement comme

elle à d'Esgrignon : «Mettez au jeu pour moi! » Elle était

si divinement folle quand elle faisait une folie, que c'était

à vendre son âme au diable pour entretenir cet ange dans

le goût des joies terrestres.

Après son premier hiver, le jeune comte avait pris chez

M. Cardot, qui se gardait bien d'user du droit de remon-

trance, la bagatelle de trente mille francs au delà de la

somme envoyée par Chesnel. Un refus extrêmement poli

du notaire à une nouvelle demande apprit ce débet à Vic-

turnien, qui se choqua d'autant plus du refus, qu'il avait

perdu six mille francs au club et qu'il les lui fallait pour

y retourner. Après s'être formalisé du refus de maître

Cardot, qui avait eu pour trente mille francs de confiance

en lui, tout en écrivant à Chesnel, mais qui faisait sonner

haut cette prétendue confiance devant le favori de la belle

duchesse de Maufrigneuse, d'Esgrignon fut obligé de lui

demander comment il devait s'y prendre, car il s'agissait

d'une dette d'honneur.

— Tirez quelques lettres de change sur le banquier de

votre père, portez-les à son correspondant, qui les escomp-

tera sans doute, puis écrivez à votre famille d'en remettre

les fonds chez ce banquier.

Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit une

voix intérieure qui lui jeta le nom de du Croisier, dont

les dispositions envers l'aristocratie, aux genoux de laquelle

il l'avait vu, lui étaient complètement inconnues. 11 écrivit
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donc à ce banquier une lettre très-dégagée, par laquelle

il lui apprenait qu'il tirait sur lui une lettre de change de

dix mille francs, dont les fonds lui seraient remis au reçu

de sa lettre par M. Chesnel ou par mademoiselle Armande

d'Esgrignon. Puis il écrivit deux lettres attendrissantes à

Chesnel et à sa tante. Quand il s'agit de se précipiter

dans les abîmes, les jeunes gens font preuve d'une adresse,

d'une habileté singulières, ils ont du bonheur. Victurnien

trouva dans la matinée le nom, l'adresse des banquiers

parisiens en relation avec du Croisier, les Keller, que de

Marsay lui indiqua. De Marsay savait tout à Paris. Les

Keller remirent à d'Esgrignon, sous escompte, sans mot

dire, le montant de la lettre de change : ils devaient à

du Croisier. Cette dette de jeu n'était rien en comparaison

de l'état des choses au logis. Il pleuvait des mémoires

chez Victurnien.

— Tiens! tu t'occupes de ça? dit un m.atin Rastignac à

d'Esgrignon en riant. Tu les mets en ordre, mon cher? Je

ne te croyais pas si bourgeois.

— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j'en ai là

pour vingt et quelques mille francs.

De Marsay, qui venait chercher d'Esgrignon pour une

course au clocher, sortit de sa poche un élégant petit por-

tefeuille, y prit vingt mille francs et les lui présenta.

— Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les

perdre, je suis aujourd'hui doublement enchanté de les

avoir gagnés hier à mon honorable père, milord Dudley.

Cette grâce française séduisit au dernier point d'Esgri-

gnon, qui crut à l'amitié, qui ne paya point ses mémoires

et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De Marsay,

15.
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suivant une expression de la langue des dandys, voyait

avec un indicible plaisir d'Esgrignon s'enfonçant, il prenait

plaisir à s'appuyer le bras sur son épaule avec toutes les

chatteries de l'amitié pour y peser et le faire disparaître

plus tôt, car il était jaloux de l'éclat avec lequel s'affichait

la duchesse pour d'Esgrignon, quand elle avait réclamé le

huis clos pour lui. C'était, d'ailleurs, un de ces rudes

goguenards qui se plaisent dans le mal comme les femmes

turques dans le bain. Aussi, quand il eut remporté le prix

de la course, et que les parieurs furent réunis chez un

aubergiste où ils déjeunèrent, et où l'on trouva quelques

bonnes bouteilles de vin, de Marsay dit-il en riant à d'Es-

grignon :

— Ces mémoires dont tu t'inquiètes ne sont certaine-

ment pas les tiens.

— Eh! s'en inquiéterait-il? répliqua Rastignac.

— Et à qui appartiendraient-ils donc? demanda d'Esgri-

gnon.

— Tu ne connais donc pas la position de la duchesse ?

dit de Marsay en remontant à cheval.

— Non, répondit d'Esgrignon intrigué.

— Eh bien, mon cher, repartit de Marsay, voici : trente

mille francs chez Victorine, dix-huit mille fî*ancs chez

Houbigant, un compte chez Herbault, chez NaKier, chez

Nourtier, chez les petites Latour, en tout cent mille francs.

— Un ange ! dit d'Elsgrignon en levant les yeux au ciel.

— Voilà le compte de ses ailes, s'écria bouffonnement

Rastignac.

— Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay,

précisément parce qu'elle est un ange ; mais nous avons

i
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tous rencontré des anges dans ces sitaations-là, dit-il en

regardant Rastignac. Les femmes sont sublimes en ceci,

qu'elles n'entendent rien à l'argent, elles ne s'en mêlent

pas, cela ne les regarde point; elles sont priées au ban-

quei de la vie, selon le mot de je ne sais quel poëte crevé

à l'hôpital.

— Comment savez-vous cela, tandis que je ne le sais

pas? répondit naïvement d'Esgrignon.

— Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera la

dernière à apprendre que tu as des dettes.

— Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d'Esgri-

gnon.

— Son mari, reprit de Marsay, est séparé d'elle et vit

à son régiment, où il fait des économies, car il a quelques

petites dettes aussi, notre cher duc! D'où venez-vous? Ap-

prenez donc à faire, comme nous, les comptes de vos amis.

Mademoiselle Diane (je l'ai aimée pour son nom!), Diane

d'Uxelles s'est mariée avec soixante mille livres de rente

à elle, sa maison est depuis huit ans montée sur un pied

de deux cent mille livres de rente; il est clair qu'en ce

moment, ses terres sont toutes hypothéquées au delà de

leur valeur ; il faudra quelque beau matin fondre la cloche,

et l'ange sera mis en fuite par... faut-il le dire? par des

huissiers qui auront l'impudeur de saisir un ange comme
ils empoigneraient l'un de nous.

— Pauvre ange î

— Eh dame ! il en coûte fort cher de rester dans le

paradis parisien ; il faut se blanchir le teint et les ailes

tous les matins, dit Rastignac.

Comme il était passé par la tête de d'Esgrignon d'avouer
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ses embarras à sa chère Diane, il sentit comme un frisson

en pensant qu'il devait déjà soixante mille francs et qu'il

avait pour dix mille francs de mémoires à venir. Il revint

assez triste. Sa préoccupation mal déguisée fut remarquée

par ses amis, qui se dirent à dîner :

— Ce petit d'Esgrignon s'enfonce! il n'a pas le pied

parisien, il se brûlera la cervelle. C'est un petit sot... Etc.

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet de

chambre lui remit deux lettres. D'abord une lettre de

Chesnel, qui sentait le rance de la fidélité grondeuse et

des phrases rubriqiiées de probité; il la respecta, la garda

pour le soir. Puis une seconde lettre où il lut avec un

plaisir infini les phrases cicéroniennes par lesquelles du

Croisier, à genoux devant lui comme Sganarelle devant

Géronte, le suppliait à l'avenir de lui épargner l'affront

de faire déposer à l'avance l'argent des lettres de change

qu'il daignerait tirer sur lui. Cette lettre finissait par une

phrase qui ressemblait si bien à une caisse ouverte et

pleine d'écus au service de la noble maison d'Esgrignon,

que Victurnien fit le geste de Sganarelle, de Mascarille

et de tous ceux qui sentent des démangeaisons de con-

science au bout des doigts. En se sachant un crédit illi-

mité chez les Keller, il décacheta gaiement la lettre de

Chesnel ; il s'attendait aux quatre pages pleines, à la

remontrance débordant à pleins bords, il voyait déjà les

mots habituels de prudence , honneur , esprit de con-

duite, etc., etc. 11 eut le vertige en lisant ces mots :
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« Monsieur le comte,

» Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent

mille francs; je vous supplie de ne pas aller au delà, si

vous faites l'honneur de les prendre au plus dévoué des

serviteurs de votre famille et qui vous présente ses res-

pects.

» CHESNEL. ))

— C'est un homme de Plutarque, se dit Victurnien en

jetant la lettre sur sa table.

Il éprouva du dépit, il se sentait petit devant tant de

grandeur.

— Allons, il faut se réformer, se dit-il.

Au lieu de dîner au restaurant, où il dépensait à chaque

dîner entre cinquante et soixante francs, il fit l'économie

de dîner chez la duchesse de Maufrigneuse, à laquelle il

raconta l'anecdote de la lettre.

— Je voudrais voir cet homme -là, dit-elle en faisant

briller ses yeux comme deux étoiles fixes,

— Qu'en feriez-vous?

— Mais je le chargerais de mes affaires.

Diane était divinement mise, elle voulut faire honneur

de sa toilette à Victurnien, qui fut fasciné par la légèreté

avec laquelle elle traitait ses affaires, ou plus exactement

ses dettes. Le joli couple alla aux Italiens. Jamais cette

belle et séduisante femme ne parut plus séraphique ni

plus éthérée. Personne dans la salle n'aurait pu croire aux

dettes dont le chiffre avait été donné le matin même par

de Marsay à d'Esgrignon. Aucun des soucis de la terre
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n'atteignait à ce front sublime, plein des fiertés féminines

les mieux situées. Chez elle, un air rêveur semblait être

le reflet de l'amour terrestre noblement étouffé. La plupart

des hommes pariaient que le beau Victurnien en était pour

ses frais, contre des femmes sûres de la défaite de leur

rivale, et qui l'admiraient comme Michel-Ange admirait

Raphaël, in jkUo ! Victurnien aimait Diane, selon celle-ci,

à cause de ses cheveux, car elle avait la plus belle cheve-

lure blonde de France ; selon celle-là, son principal mérite

était sa blancheur, car elle n'était pas bien faite, mais

bien habillée; selon d'autres, d'Esgrignon l'aimait pour

son pied, la seule chose qu'elle eût de bien, elle avait la

figure plate. Mais ce qui peint étonnamment les mœurs

actuelles de Paris : d'un côté, les hommes disaient que la

duchesse fournissait au luxe de Victurnien; de l'autre, les

femmes donnaient à entendre que Victurnien payait, comme

disait Raslignac, les ailes de cet ange. En revenant, Victur-

nien, à qui les dettes de la duchesse pesaient bien plus

que les siennes, eut vingt fois sur les lèvres une interro-

gation pour entamer ce chapitre ; mais vingt fois elle expira

devant l'attitude de cette créature divine à la lueur des|

lanternes de son coupé, séduisante de ces voluptés qui,î

chez elle, semblaient toujours arrachées violemment à sa

pureté de madone. La duchesse ne commettait pas la|

faute de parler de sa vertu, ni de son état d'ange, comme

les femmes de province qui l'ont imitée ; elle- était bien

plus habile, elle y faisait penser celui pour qui elle com-

mettait de si grands sacrifices. Elle donnait, après six

mois, l'air d'un péché capital au plus innocent baisement

4e main, elle pratiquait l'extorquement des bonnes grâces
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avec un art si consommé, qu'il était impossible de ne pas

la croire plus ange après qu'avant. Il n'y a que les Pari-

siennes assez fortes pour toujours donner un nouvel attrait

à la lune et pour romantiser les étoiles, pour toujours

rouler dans le même sac à charbon et en sortir toujours

plus blanches. Là est le dernier degré de la civilisation

intellectuelle et parisienne. Les femmes d'au delà le Rhin

ou la Manche croient à ces sornettes quand elles les débi-

tent; tandis que les Parisiennes y font croire leurs amants

pour les rendre plus heureux en flattant toutes leurs va-

nités temporelles et spirituelles. Quelques personnes ont

voulu diminuer le mérite de la duchesse, en prétendant

qu'elle était la première dupe de ses sortilèges. Infâme

calomnie! La duchesse ne croyait à rien qu'à elle-même.

Au commencement de l'hiver, entre les années 1823

et 1824, Victurnien avait chez les Keller un débet de deux

cent mille francs dont ni Chesnel ni mademoiselle Armande

ne savaient rien. Pour mieux cacher la source où il puisait,

il s'était fait envoyer de temps à autre deux mille éciis par

Chesnel ; il écrivit des lettres mensongères à son pauvre

pore et à sa tante, qui vivaient heureux, abusés comme la

plupart des gens heureux. Une seule personne était dans

le secret de l'horrible catastrophe que l'entraînement fas-

cinateur de la vie parisienne avait préparée à cette grande

et noble famille. Du Croisier, en passant le soir devant le

cabinet des Antiques, se frottait les mains de joie, il espé-

rait arriver à ses fins. Ses fins n'étaient plus la ruine,

mais le déshonneur de la maison d'Esgrignon, il avait

alors l'instinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en

fut sur dès qu'il sut au jeune comte des dettes sous le



268 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE.

poids desquelles cette jeune âme devait succomber. Il

commença par assassiner celui de ses ennemis qui lui était

le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce bon vieil-

lard habitait rue du Bercail une maison à toits très-élevés,

à petite cour pavée, le long des murs de laquelle montaient

des rosiers jusqu'au premier étage. Derrière, était un jar-

dinet de province, entouré de murs humides et sombres,

divisé en plates-bandes par des bordures en buis. La porte,

grise et proprette, avait cette barrière à claire-voie armée

de sonnettes, qui dit, autant que les panonceaux : « Ici res-

pire un notaire. » Il était cinq heures et demie du soir,

moment où le vieillard digérait son dîner. Chesnel était

dans son vieux fauteuil de cuir noir, devant son feu; il

avait chaussé l'armure de carton peint, figurant une botte,

avec laquelle il préservait ses jambes du feu. Le bon-

homme avait l'habitude d'appuyer ses pieds sur la barre

et de tisonner en digérant, il mangeait toujours trop : il

aimait la bonne chère. Hélas! sans ce petit défaut, n'eCit-il

pas été plus parfait qu'il n'est permis à un homme de

rc^re? Il venait de prendre sa tasse de café, sa vieille

i^ouvcrnante s'était retirée en emportant le plateau qui

servait à cet usage depuis vingt ans; il attendait ses clercs

avant de sortir pour aller faire sa partie ; il pensait, ne

demandez pas à qui ni à quoi? Rarement une journée

s'écoulait sans qu'il se fut dit : « Où est-il? que fait -il? »

Il le croyait en Italie avec la belle Maufrigneuse.' Une des

plus douces jouissances des hommes qui possèdent une

fortune acquise, et non transmise, est le souvenir des

peines qu'elle a coûtées et l'avenir qu'ils donnent à leurs

ôcus : ils jouissent à tous les temps du verbe. Aussi cet
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homme, dont les sentiments se résumaient par un atta-

chement unique, avait-il de doubles jouissances en pen-

sant que ses terres, si bien choisies, si bien cultivées, si

péniblement achetées, grossiraient les domaines de la

maison d'Esgrignon. A Taise dans son vieux fauteuil, il se

carrait dans ses espérances : il regardait tour à tour l'édi-

fice élevé par ses pincettes avec des charbons ardents et

rédifice de la maison d'Esgrignon relevé par ses soins. Il

s'applaudissait du sens qu'il avait donné à sa vie, en ima-

ginant le jeune comte heureux. Chesnel ne manquait pas

d'esprit, son âme n'agissait pas seule dans ce grand dé-

vouement, il avait son orgueil, il ressemblait à ces nobles

qui rebâtissent des piliers dans les cathédrales en y inscri-

vant leurs noms : il s'inscrivait dans la mémoire de la

maison d'Esgrignon. On y parlerait du vieux Chesnel. En

ce moment, sa vieille gouvernante entra en donnant les

marques d'un effarouchement excessif.

— Est-ce le feu, Brigitte? dit Chesnel.

— C'est quelque chose comme ça, répondit-elle. Voici

M. du Croisier qui veut vous parler...

— M. du Croisier! répéta le vieillard, si cruellement

atteint jusqu'au cœur par la froide lame du soupçon, qu'il

laissa tomber ses pincettes. M. du Croisier ici, pensa-t-il,

notre ennemi capital !

Du Croisier entrait alors avec l'allure d'un chat qui sent

du lait dans une office. Il salua, prit le fauteuil que lui

avançait le notaire, s'y assit tout doucement, et présenta

un compte de deux cent vingt-sept mille francs, intérêts

compris, formant le total de l'argent avancé à M. Victur-

nien en lettres de change tirées sur lui, acquittées, et
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desquelles il réclamait le payement sous peine de pour-

suivre immédiatement avec la dernière rigueur l'héritier

présomptif de la maison d'Esgrignon. Chesnel mania ces

fatales lettres une à une, en demandant le secret à l'en-

nemi de la famille. L'ennemi promit de se taire, s'il était

payé dans les quarante-huit heures : il était gêné, il avait

obligé des manufacturiers. Du Groisier entama cette série

de mensonges pécuniaires qui ne trompent ni les emprun-

teurs ni les notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés,

il retenait mal ses larmes, il ne pouvait payer qu'en hypo-

théquant ses biens pour le reste de leur valeur. En appre-

nant la difficulté qu'éprouverait son remboursement, du

Croisier ne fut plus gêné, n'eut plus besoin d'argent, il

proposa soudain au vieux notaire de lui acheter ses pro-

priétés. Celte vente fut signée et consommée en deux jours.

Le pauvre Chesnel ne put supporter l'idée de savoir l'en-

fant de la maison détenu pour dettes pendant cinq ans.

Quelques jours après, il ne resta donc plus au notaire que

son étude, ses recouvrements et sa maison. Chesnel se

promena, dépouillé de ses biens, sous les lambris en chêne

noir de son cabinet, regardant les solives de châtaignier à

filets sculptés, regardant sa treille par la fenêtre, ne pen-

sant plus à ses fermes ni à sa chère campagne du Jard, non.

— Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier à

une riche héritière, se disait-il les yeux troublés et la tête

pesante.

11 ne savait comment aborder mademoiselle Armande ni

en quels termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, qui ve-

nait de solder le compte des dettes au nom de la famille,

tremblait d'avoir à parler de ces choses. En allant de la

I
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rue du Bercail à Thôtel d'Esgrignon, le bon vieux notaire

était, palpitant comme une jeune fille qui se sauve de la

maison paternelle pour n'y revenir que mère et désolée.

Mademoiselle Armande venait de recevoir une lettre char-

mante d'hypocrisie, où son neveu paraissait être l'homme

du monde le plus heureux. Après être allé aux eaux et en

Italie avec madame de Maufrigneuse, Victurnien envoyait

le journal de son voyage à sa tante. L'amour respirait

dans toutes ses phrases. Tantôt, une ravissante description

de Venise et d'enchanteresses appréciations des chefs-

d'œuvre de Part italien; tantôt, des pages divines sur le

Dôme de Milan, sur Florence; ici, la peinture des Apen-

nins opposée à celle des Alpes; là, des villages, comme

celui de Chiavari, où l'on trouvait autour de soi le bonheur

tout fait, fascinaient la pauvre tante, qui voyait planant à

travers ces contrées d'amour un ange dont la tendresse

prêtait à ces belles choses un air enflammé. Mademoiselle

Armande savourait cette lettre à longs traits, comme le

devait une fille sage, mûrie au feu des passions contraintes,

comprimées, victime des désirs offerts en holocauste sur

l'autel domestique avec une joie constante. Elle n'avait pas

l'air ange comme la duchesse, elle ressemblait alors à ces

statuettes droites, minces, élancées, de couleur jaune, que

les merveilleux artistes des cathédrales ont mises dans

quelques angles, au pied desquelles l'humidité permet au

liseron de croître et de les couronner par un beau jour

d'une belle cloche bleue. En ce moment, la clochette

s'épanouissait aux yeux de cette sainte : mademoiselle

Armande aimait fantastiquement ce beau couple, elle ne

trouvait pas condamnable l'amour d'une femme mariée
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pour Victurnien, elle l'eût blâmé dans toute autre; mah

le crime ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les

tantes, les mères et les sœurs ont une jurisprudence par-

ticulière pour leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle

se voyait donc au milieu des palais bâtis par les fées sur

les deux lignes du grand canal, à Venise. Elle y était dans

la gondole de Victurnien, qui lui disait combien il avait

été heureux de sentir dans sa main la belle main de la

duchesse, et d'être aimé en voyageant sur le sein de cette

amoureuse reine des mers italiennes. En ce moment d'an-

gélique béatitude apparut, au bout de l'allée, Chesnel!

Héias! le sable criait sous ses pieds, comme celui qui

tombe du sablier de la Mort et qu'elle broie avec ses

pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue de Chesnel dans

un état d'horrible désolation donnèrent à la vieille fille la

cruelle émotion que cause le rappel des sens envoyés par

l'âme dans les pays imaginaires.

— Qu'y a-t-il ? s'écria-t-elle, comme frappée d'un coup

au cœur.

— Tout est perdu ! dit Chesnel. M. le comte déshonorera

la maison, si nous n'y mettons ordre.

Il montra les lettres de change, il peignit les tortures

qu'il avait subies depuis quatre jours, en peu de mots

simples, mais énergiques et touchants.

— Le malheureux, il nous trompe! s'écria mademoiselle

Armande, dont le cœur se dilata sous l'affluence du sang

qui abondait par grosses vagues.

— Disons notre mea culpa, mademoiselle, reprit d'une

voix forte le vieillard, nous l'avons habitué à faire ses

volontés; il lui fallait un guide sévère, et ce ne pouvait
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être ni vous qui êtes une fille, ni moi qu'il n'écoutait pas :

il n'a pas eu de mère.

— Il y a de terribles fatalités pour les races nobles qui

tombent, dit mademoiselle Ârmande les yeux en pleurs.

En ce moment, le marquis se montra. Le vieillard re-

venait de sa promenade en lisant la lettre que son fils lui

vait écrite à son retour en lui dépeignant son voyage au

point de vue aristocratique. Victurnien avait été reçu par

les plus grandes familles italiennes, à Gênes, à Turin, à

.Milan, à Florence, à Venise, à Rome, à Napies; il avait dii

leur flatteur accueil à son nom et aussi à la duchesse

peut-être. Enfin il s'y était montré magnifiquement, et

imme devait se produire un d'Esgrignon.

— Tu auras fait des tiennes, Chesnel, dit-il au vieux

notaire.

Mademoiselle Armande fit un signe à Chesnel, signe

rdent et terrible, également bien compris par tous deux.

Ce pauvre père, cette fleur d'honneur féodal, devait mou-

rir avec ses illusions. Un pacte de silence et de dévoile-

ment entre le noble notaire et la noble fille fut conclu

par une simple inclination de tête.

— Ah ! Chesnel, ce n'est pas tout à fait comme ça que

les d'Esgrignon sont allés en Italie vers le xv® siècle,

quand le maréchal Trivulce, au service de France, ser-

vait sous un d'Esgrignon qui avait Bayard sous ses ordres :

autres temps, autres plaisirs. La duchesse de Maufrigneuse

lut d'ailleurs bien la marquise de Spinola.

Le vieillard, posé sur son arbre généalogique, se balan-

çait d'un air fat comme s'il avait eu la marquise de Spi-

nola, et comme s'il possédait la duchesse moderne. Quand
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les deux affligés furent seuls, assis sur le même banc, réu-

nis dans une même pensée, ils se dirent pendant long-

temps Tun à l'autre des paroles vagues, insignifiantes, en

regardant ce père heureux qui s*en allait en gesticulant

comme s'il se parlait à lui-même.

— Que va-t-il devenir ? disait mademoiselle Armande.

— Du Croisier a donné Tordre à MM. Keller de ne plus

lui remettre de sommes sans titres, répondit Chesnel.

— Il a des dettes, reprit mademoiselle Armande.

— Je le crains.

— S'il n'a plus de ressources, que fera-t-il ?

— Je n'ose me répondre à moi-même.

— Mais il faut l'arracher à cette vie, l'amener ici, car

il arrivera à manquer de tout.

— Et à manquer à tout, répéta lugubrement Chesnel.

Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle ne

pouvait pas comprendre le sens de cette parole.

— Comment le soustraire à cette femme, à cette du-

chesse, qui peut-être l'entraîne? dit-elle.

— Il fera des crimes pour rester auprès d'elle , dit

Chesnel en essayant d'arriver par des transitions suppor-

tables à une idée insupportable.

— Des crimes! répéta mademoiselle Armande. Ah ! Ches-

nel, cette idée ne peut venir qu'à vous, ajouta-t-elle en

lui jetant un regard accablant, le regard par lequel la

femme peut foudroyer les dieux. Les gentilshommes ne

commettent d'autres crimes que ceux dits de haute trahi-

son, et on leur coupe alors la tête sur un drap noir, comme

aux rois.

— Les temps sont bien changés, dit Chesnel en branlant
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sa tête, de laquelle Victiirnien avait fait tomber les der-

niers cheveux. Notre roi martyr n'est pas mort comme
Charles d'Angleterre.

Cette réflexion calma le magniiique courroux de la fille

noble; elle eut le frisson, sans croire encore à l'idée de

Chesnel.

— Nous prendrons un parti demain, dit-elle, il y faut

réfléchir. Nous avons nos biens, en cas de malheur.

— Oui, reprit Chesnel, vous êtes indivis avec M. le mar-

quis, la plus forte part vous appartient, vous pouvez l'hy-

pothéquer sans lui rien dire.

Pendant la soirée, les joueurs et les joueuses de whist,

de reversi, de boston, de trictrac, remarquèrent quelque

agitation dans les traits ordinairement si calmes et si purs

de mademoiselle Armande.

— Pauvre enfant sublime! dit la vieille marquise de

Castéran, elle doit souffrir encore. Une femme ne sait

jamais à quoi elle s'engage en faisant les sacrifices qu'elle

a faits à sa maison.

Il fut décidé le lendemain avec Chesnel que mademoi-

selle Armande irait à Paris, arracher son neveu à sa per-

dition. Si quelqu'un pouvait opérer l'enlèvement de Vic-

turnien, n'était-ce pas la femme qui avait pour lui des

entrailles maternelles? Mademoiselle Armande, décidée à

aller trouver la duchesse de Maufrigneuse, voulait tout

déclarer à cette femme. Mais il fallut un prétexte pour

justifier ce voyage aux yeux du marquis et de la ville.

Mademoiselle Armande risqua toutes ses pudeurs de fille

vertueuse en laissant croire à quelque maladie qui exi-

geait une consultation de médecins habiles et renommés.
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Dieu sait si Ton en causa. Mademoiselle Armande voyait

un bien autre honneur que le sien en jeu! Elle partit.

Chesnel lui apporta son dernier sac de louis, elle le prit,

sans même y faire attention, comme elle prenait sa capote

blanche et ses mitaines de filet.

— Généreuse fille! Quelle grâce ! dit Chesnel en la met-

tant en voiture, ainsi que sa femme de chambre, qui res-

semblait à une sœur grise.

Du Croisier avait calculé sa vengeance comme les gens

de province calculent tout. 11 n'y a rien au monde que 1er,

sauvages, les paysans et les gens de province pour étudier

à fond leurs affaires dans tous les sens; aussi, quand ils

arrivent de la pensée au fait, trouvez-vous les choses com-

plètes. Les diplomates sont des enfants auprès de ces trois

classes de mammifères, qui ont le temps devant eux, cet

élément qui manque aux gens obligés de penser à plu-

sieurs choses, obligés de tout conduire, de tout préparer

dans les grandes affaires humaines. Du Croisier avait-il

si bien sondé le cœur du pauvre Victurnien, qu'il eût

prévu la facilité avec laquelle il se prêterait à sa ven-

geance, ou bien profita-t-il d'un hasard épié durant plu-

sieurs années? Il y a certes un détail qui prouve une cer-

taine habileté dans la manière dont se prépara le coup.

Qui avertissait du Croisier? Était-ce les Keller? était-ce le

fils du président du Ronceret, qui achevait son droit à

Paris? Du Croisier écrivit à Victurnien une lettre pour lui

annoncer qu'il avait défendu aux Keller de lui avancer

aucune somme désormais, au moment où il savait la du-

chesse de Maufrigneuse dans les derniers embarras, et

le comte d'Esgrignon dévoré par une misère aussi effroyable
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que savamment déguisée. Ce malheureux jeune homme
déployait son esprit à feindre Topulence! Cette lettre, qui

disait à la victime que les Keller ne lui remettraient rien

sans des valeurs, laissait, entre les formules d'un respect

exagéré et la signature, im assez large espace. En coupant

ce fragment de lettre, il était facile d'en faire un effet pour

«ne somme considérable. Cette infernale lettre allait jusque

sur le verso du second feuillet, elle était sous enveloppe,

le revers se trouvait blanc. Quand cette lettre arriva, Vic-

turnien roulait dans les abîmes du désespoir. Après deux

ans passés dans la vie la plus heureuse, la plus sensuelle,

la moins penseuse, la plus luxueuse, il se voyait face à

face avec une inexorable misère, une impossibilité absolue

d'avoir de l'argent. Le voyage ne s'était pas achevé sans

quelques tiraillements pécuniaires. Le comte avait ex-

torqué très-difficilement, la duchesse aidant, plusieurs

sommes à des banquiers. Ces sommes, représentées par

des lettres de change, allaient se dresser devant lui dans

toute leur rigueur, avec les sommations implacables de

la Banque et de la jurisprudence commerciale. A travers

ses dernières jouissances, ce malheureux enfant sentait la

pointe de l'épée du Commandeur. Au milieu de ses sou-

pers, il entendait, comme don Juan, le bruit lourd de la

statue qui montait l'escalier. 11 éprouvait ces frissons indi-

cibles que donne le siroco de dettes. Il comptait sur un

hasard. Il avait toujours gagné à la loterie depuis cinq

ans, sa bourse s'était toujours remplie. Il se disait qu'après

Chesnel était venu du Croisier, qu'après du Croisier jailli-

rait une autre mine d'or. D'ailleurs, il gagnait de fortes

sommes au jeu. Le jeu l'avait sauvé déjà de plusieurs

16
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mauvais pas. Souvent, dans un fol espoir, il allait perdre

au salon des Étrangers le gain qu'il faisait au cercle ou

dans le monde au whist. Sa vie, depuis deux mois, res-

semblait à l'immortel finale du Don Juan de Mozart! Cette

musique doit faire frissonner certains jeunes gens parve-

nus à la situation où se débattait Victurnien. Si quelque

chose peut prouver i'immense pouvoir de la musique,

n'est-ce pas cette sublime traduction du désordre, des

embarras qui naissent dans une vie exclusivement volup-

tueuse, cette peinture effrayante du parti pris de s'étour-

dir sur les dettes, sur les duels, sur les tromperies, sur

les mauvaises chances? Mozart est, dans ce morceau, le

rival heureux de Molière. Ce terrible finale, ardent, vigou-

reux, désespéré, joyeux, plein de fantômes horribles et de

femmes lutines, marqué par une dernière tentative qu'al-

lument les vins du souper et par une défense enragée;

tout cet infernal poëme, Victurnien le jouait à lui seul! 11

se voyait seul, abandonné, sans amis, devant une pierre

où était écrit, comme au bout d'un livre enchanteur, le

mot FIN. Oui! tout allait finir pour lui. 11 voyait par avance

le regard froid et railleur, le sourire par lequel ses com-

pagnons accueilleraient le récit de son désastre. 11 savait

que, parmi eux, qui hasardaient des sommes importantes

sur les tapis verts que Paris dresse à la Bourse, dans les

salons, dans les cercles, partout, nul n'en distrairait un

billet de banque pour sauver un ami. Chesnel devait être

ruiné. Victurnien avait dévoré Chesnel. Toutes les furies

étaient dans son cœur et se le partageaient quand il sou-

riait à la duchesse, aux Italiens, dans cette loge où leur

bonheur faisait envie à toute la salle. Enfin, pour expli-
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quer jusqu'où il roulait dans l'abîme du doute, du déses-

poir et de l'incrédulité, lui qui aimait la vie jusqu'à deve-

nir lâche pour la conserver, cet ange la lui faisait si belle!

eh bien, il regardait ses pistolets, il allait jusqu'à conce-

voir le suicide, lui, ce voluptueux mauvais sujet, indigne

de son nom. Lui, qui n'aurait pas souffert l'apparence

d'une injure, il s'adressait ces horribles remontrances que

l'on ne peut entendre que de soi-même. Il laissa la lettre

de du Groisier ouverte sur son lit : il était neuf heures

quand Joséphin la lui remit, et il avait dormi au retour

de l'Opéra, quoique ses meubles fussent saisis; mais il

avait passé par le voluptueux réduit oii la duchesse et lui

se retrouvaient pour quelques heures après les fêtes de

la cour, après les bals les plus éclatants, les soirées les

plus splendides. Les apparences étaient très-habilement

sauvées. Ce réduit était une mansarde, vulgaire en appa-

rence, mais que les péris de l'Inde avaient décorée, et

où madame de Maufrigneuse était obligée en entrant de

baisser sa tête chargée de plumes ou de fleurs. A la veille

de périr, le comte avait voulu dire adieu à ce nid élégant,

bâti par lui qui en avait fait une poésie digne de son ange,

et où désormais les œufs enchantés, brisés par le malheur,

n'écloraient plus en blanches colombes, en bengalis bril-

lants, en flamants roses, en mille oiseaux fantastiques qui

voltigent encore au-dessus de nos têtes pendant les der-

niers jours de la vie. Hélas! dans trois jours, il fallait

fuir, les poursuites pour des lettres de change données à

des usuriers étaient arrivées au dernier terme. Il lui

passa par la cervelle une atroce idée : fuir avec la du-

chesse, aller vivre dans un coin ignoré, au fond de l'Ame-



280 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

îique du Nord ou du Sud; mais fuir avec une fortune, et

en laissant les créanciers nez à nez avec leurs titres. Pour

réaliser ce plan, il suffisait de couper ce bas de lettre

signée du Croisier, d'en faire un effet et de le porter chez

les Keller. Ce fut un combat affreux, où il y eut des

larmes répandues et où l'honneur de la race triompha,

mais sous condition. Victurnien voulut être sûr de sa belle

Diane, il subordonna l'exécution de son plan à l'assenti-

ment qu'elle donnerait à leur fuite. 11 vint chez la du-

chesse, rue du Faubourg-Saint-Honoré; il la trouva dans

un de ces négligés coquets qui lui coûtaient autant de

soins que d'argent, et qui lui permettaient de commencer

son rôle d'ange dès onze heures du matin.

Madame de Maufrigneuse était à demi pensive : les

mêmes inquiétudes la dévoraient, mais elle les supportait

avec courage. Parmi les organisations diverses que les

physiologistes ont remarquées chez les femmes, il en est

une qui a je ne sais quoi de terrible, qui comporte une

vigueur d'âme, une lucidité d'aperçus, une promptitude

de décision, une insouciance, ou plutôt un parti pris sur

certaines choses dont s'effrayerait un homme. Ces facultés i

sont cachées sous les dehors de la faiblesse la plus gra-
\

cieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, offrent la

réunion ou plutôt le combat de deux êtres que Buffon

ne reconnaissait existants que chez l'homme. Les autres

femmes sont entièrement femmes; elles sont entièrement

tendres, entièrement mères, entièrement dévouées, entiè-

rement nulles ou ennuyeuses; leurs nerfs sont d'accord

avec leur sang et le sang avec leur tête ; mais les femmes

comme la duchesse peuvent arriver à tout ce que la sen-
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sibilité a de plus élevé, et faire preuve de la plus égoïste

insensibilité. L'une des gloires de Molière est d'avoir ad-

mirablement peint, d'un seul côté seulement, ces natures

de femmes dans la plus grande figure qu'il ait taillée en

plein marbre : Célimènel Célimène, qui représente la

femme aristocratique, comme Figaro, cette seconde édi-

tion de Panurge, représente le peuple. Ainsi, accablée sous

le poids de dettes énormes, la duchesse s'était ordonné à

elle-même, absolument comme Napoléon oubliait et repre-

nait à volonté le fardeau de ses pensées, de ne songer à

cette avalanche de soucis qu'en un seul moment et pour

prendre un parti définitif. Elle avait la faculté de se séparer

d'elle-même et de contempler le désastre à quelques pas,

au lieu de se laisser enterrer dessous. C'était certes grand,

mais horrible dans une femme. Entre l'heure de son ré-

veil où elle avait retrouvé toutes ses idées et l'heure oii

elle s'était mise à sa toilette, elle avait contemplé le dan-

ger dans toute son étendue, la possibilité d'une chute

épouvantable. Elle méditait : la fuite en pays étranger;

ou aller au roi et lui déclarer sa dette ; ou séduire un du

Tillet, un Nucingen et payer, en jouant à la Bourse : avec

l'or qu'il lui donnerait, le banquier bourgeois serait assez

spirituel pour n'apporter que des bénéfices, et ne jamais

parler de pertes, délicatesse qui gazerait tout. Ces divers

moyens, cette catastrophe, tout avait été délibéré froide-

ment, avec calme, sans trépidation. De même qu'un natu-

raliste prend le plus magnifique des lépidoptères, et le

fiche sur du coton avec une épingle, madame de Maufri-

gneuse avait ôté son amour de son cœur pour penser à la

nécessité du moment, prête à reprendre sa belle passion

16.
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sur sa ouate immaculée quand elle aurait sauvé sa cou-

ronne de duchesse. Point de ces hésitations que Richelieu

ne confiait qu'au père Joseph, que Napoléon cacha d'abord

à tout le monde, elle s'était dit : « Ou ceci, ou cela. » Ello

était au coin de son feu, commandant sa toilette poui

aller au Bois, si le temps le permettait, quand Victurnien

entra.

Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif, le

comte était comme aurait dû être cette femme : il avait

des palpitations au cœur, il suait dans son harnais de

dandy, il n'osait encore porter une main sur une pierre

angulaire qui, retirée, allait faire crouler la pyramide de

leur mutuelle existence. Il lui en coûtait tant d'avoir une

certitude! Les hommes les plus forts aiment à se tromper

eux-mêmes sur certaines choses où la vérité connue les

humilierait, les offenserait d'eux à eux. Victurnien força

sa propre incertitude à venir sur le terrain en lâchant une

phrase compromettante.

— Qi^i'avez-vous ? avait été le premier mot de Diane de

Maufrigneuse à l'aspect de son cher Victurnien.

— Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand em-

barras, qu'un homme au fond de l'eau, et à sa dernière

gorgée, est heureux en comparaison de moi. g— Bah! fit-clle, des misères, vous êtes un enfant.'

Voyons, dites?

— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur.

— N'est-ce que cela? dit-elle en souriant. Toutes les

affaires d'argent s'arrangent d'une manière ou de l'autre,

Jl n'y a d'irréparable que les désastres du cœur.

Mis à l'aise par cette compréhension subite de sa posi
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tion, Victurnien déroula la brillante tapisserie de sa vie

pendant ces trente mois, mais à l'envers et avec talent

d'ailleurs, avec esprit surtout. Il déploya dans son récit

cette poésie du moment qui ne manque à personne dans

les grandes crises, et sut le vernir d'un élégant mépris

pour les choses et les hommes. Ce fut aristocratique. La

duchesse écoutait comme elle savait écouter, le coude ap-

puyé sur son genou levé très-haut. Elle avait le pied sur

un tabouret. Ses doigts étaient mignonnement groupés

autour de son joli menton. Elle tenait ses yeux attachés

aux yeux du comte; mais des myriades de sentiments pas-

saient sous leur bleu comme des lueurs d'orage entre deux

nuées. Elle avait le front calme, la bouche sérieuse d'at-

tention, sérieuse d'amour, les lèvres nouées aux lèvres de

Victurnien. Être écouté ainsi, voyez-vous, c'était à croire

que l'amour divin émanait de ce cœur. Aussi, quand le

comte eut proposé la fuite à cette âme attachée à son

âme, fat-il obligé de s'écrier :

— Vous êtes un ange !

La belle Maufrigneuse répondait sans avoir encore parlé.

— Bien, bien, dit la duchesse, qui, au lieu d'être livrée

à l'amour qu'elle exprimait, était livrée à de profondes

combinaisons qu'elle gardait pour elle ; il ne s'agit pas

de cela, mon ami... {Uange n'était plus que cela.) Pensons

à vous. Oui, nous partirons, le plus tôt sera le mieux.

Arrangez tout : je vous suivrai. C'est beau de laisser là

Paris et le monde. Je vais faire mes préparatifs de manière

que l'on ne puisse rien soupçonner.

Ce mot Je vous suivrai! fut dit comme l'eût dit à cette

époque la Mars pour faire tressaillir deux mille specta-
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teurs. Quand une duchesse de Maufrigneuse offre dans

une pareille phrase un pareil sacrifice à l'amour, elle a

payé sa dette. Est-il possible de lui parler de détails

ignobles? Victurnien put d'autant mieux cacher les moyens

qu'il comptait employer, que Diane se garda bien de le

questionner : elle resta conviée, comme le disait de Mar-

say, au banquet couronné de roses que tout homme de-

vait lui apprêter. Victurnien ne voulut pas s'en aller sans

que cette promesse fût scellée : il avait besoin de puiser

du courage dans son bonheur pour se résoudre à une

action qui serait, se disait-il, mal interprétée; mais il

compta, ce fut sa raison déterminante, sur sa tante et

sur son père pour étouffer l'affaire, il comptait même
encore sur Chesnel pour inventer quelque transaction.

D'ailleurs, cette affaire était le seul moyen de faire un

emprunt sur les terres de la famille. Avec trois cent mille

francs, le comte et la duchesse iraient vivre heureux,

cachés, dans un palais à Venise; ils y oublieraient l'uni-

vers! lis se racontèrent leur roman par avance.

Le lendemain, Victurnien fit un mandat de trois cent

mille francs, et le porta chez les Keller. Les Keller payé- i
rent, ils avaient, en ce moment, des fonds à du Croisier;

"

mais ils le prévinrent par une lettre qu'il ne tirât plus sur

eux, sans avis. Du Croisier, très-étonné, demanda son

compte, on le lui envoya. Ce compte lui expliqua tout :

sa vengeance était échue.

Quand Victurnien eut son argent, il le porta chez ma-

dame de Maufrigneuse, qui serra dans son secrétaire les

billets de banque et voulut dire adieu au monde en voyant

une dernière fois l'Opéra. Victurnien était rêveur, disirait»
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inquiet; il commençait à réfléchir. Il pensait que sa place

dans la loge de la duchesse pouvait lui coûter cher, qu'il

ferait mieux, après avoir mis les trois cent mille francs

en sûreté, de courir la poste et de tomber aux pieds de

Ghesnel en lui avouant son embarras. Avant de sortir, la

duchesse ne put s'empêcher de jeter à Victurnien un ado-

rable regard où éclatait le désir de faire encore quelques

adieux à ce nid qu'elle aimait tant! Le trop jeune comte

perdit une nuit. Le lendemain, à trois heures, il était à

l'hôtel de Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de

la duchesse pour partir au milieu de la nuit.

— Pourquoi partirions-nous? dit-elle. J'ai bien pensé à

ce projet. La vicomtesse de Beauséant et la duchesse de

Langeais ont disparu. Ma fuite aurait quelque chose de

bien vulgaire. Nous ferons tête à l'orage. Ce sera beaucoup

plus beau. Je suis sûre du succès.

Victurnien eut un éblouissement, il lui sembla que sa

peau se dissolvait et que son sang coulait de tous cotés.

— Qu'avez-vous ? s'écria la belle Diane en s'apercevant

d'une hésitation que les femmes ne pardonnent jamais.

A toutes les fantaisies des femmes, les gens habiles

doivent d'abord dire oui , et leur suggérer les motifs du

non en leur laissant l'exercice de leur droit de changer à

l'infini leurs idées, leurs résolutions et leurs sentiments.

Pour la première fois, Victurnien eut un accès de colère,

la colère des gens faibles et poétiques, orage mêlé de

pluie, d'éclairs, mais sans tonnerre. Il traita fort mal cet

ange sur la foi duquel il avait hasardé plus que sa vie,

l'honneur de sa maison.

— Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après dix-
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huit mois de tendresse ! Vous me faites mal , bie

Allez-vous-en ! Je ne veux plus vous voir. J'ai cru que

vous m'aimiez, vous ne m'aimez pas.

— Je ne vous aime pas? demanda-t-il, foudroyé par ce

reproche.

— Non, monsieur.

— Mais encore, s'écria-t-il. Ah! si vous saviez ce que je

viens de faire pour vous 1

— Et qu'avez-vous tant fait pour moi, monsieur? dit-

elle ; comme si Ton ne devait pas tout faire pour une

femme qui a tant fait pour vous !

— Vous n'êtes pas digne de le savoir, s'écria Victurnien

enragé.

— Ah!

Après CG sublime ah ! Diane pencha sa tête, la mit dans

sa main, et demeura froide, immobile, implacable, comme

doivent être les anges, qui ne partagent aucun des senti-

ments humains. Quand Victurnien trouva cette femme

dans cette pose terrible, il oublia son danger. Ne venait-

il pas de maltraiter la créature la plus angélique du

monde? il voulait sa grâce, il se mit aux pieds de Diane do

Maufrigneuse et les baisa; il l'implora, il pleura. Le mal-

heureux resta là deux heures faisant mille folies , il ren-

contra toujours un visage froid et des yeux où roulaient

des larmes par moments, de grosses larmes silencieuses,

aussitôt essuyées, afin d'empêcher l'indigne amant de les

recueillir. La duchesse jouait une de ces douleurs qui

rendent les femmes augustes et sacrées. Deux autres

heures succédèrent à ces deux premières heures. Le comte

obtint alors la main de Diane, il la trouva iroide et sans
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âme. Cette belle main, pleine de trésors, ressemblait àdu:

bois souple : elle n'exprimait rien ; il l'avait saisie ; elle

n'était pas donnée. Il ne vivait plus, il ne pensait plus. Il

n'aurait pas vu le soleil. Que faire? que résoudre? quel

parti prendre? Dans ces sortes d'occasions, pour conserver

son sang-froid , un homme doit être constitué comme ce

forçat qui, après avoir volé pendant toute la nuit les

médailles d'or de la Bibliothèque royale, vient au matin

prier son honnête homme de frère de les fondre, s'en-

tend dire : « Que faut-il faire? » et lui répond : « Fais-

moi du café. » Mais Victurnien tomba dans une stupeur

hébétée dont les ténèbres enveloppèrent son esprit. Sur

ces brumes grises passaient, semblables à ces figures que

Raphaël a mises sur des fonds noirs, les images des vo-

luptés auxquelles il fallait dire adieu. Inexorable et mépri-

sante, la duchesse jouait avec un bout d'écharpe en lançant

des regards irrités sur Victurnien, elle coquetait avec ses

souvenirs mondains, elle parlait à son amant de ses rivaux,

comme si cette colère la décidait à remplacer par l'un

d'eux un homme capable de démentir en un moment

vingt-huit mois d'amour.

— Ah! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant

petit Félix de Vandenesse, si fidèle à madame de Mortsauf^

qui se permettrait une pareille scène : il aime, celui-là!

De iMarsay, ce terrible de Marsay
, que tout le monde

rouve si tigre, est un de ces hommes forts qui rudoient

les hommes, mais qui gardent toutes leurs délicatesses

pour les femmes. Montriveau a brisé sous son pied la

duchesse de Langeais , comme Othello tue Desdémone ,,

dans un accès de colère qui du moins attesta l'excès de
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son amour : ce n'était pas mesquin comme une querelle !

il y a du plaisir à être brisée ainsi! Les hommes blonds,

petits, minces et fluets, aiment à tourmenter les femmes,

ils ne peuvent régner que sur ces pauvres faibles créa-

tures-, ils aiment pour avoir une raison de se croire des

hommes. La tyrannie de l'amour est leur seule chance de

pouvoir. Elle ne savait pas pourquoi elle s'était mise sous

la domination d'un homme blond. De Marsay, Montriveau,

Vandenesse, ces beaux bruns, avaient un rayon de soleil

dans les yeux.

Ce fut un déluge d'épigrammes qui passèrent en sifflant

comme des balles. Diane lançait trois flèches dans un

mot: elle humiliait, elle piquait, elle blessait à elle seule

comme dix sauvages savent blesser quand ils veulent faire

souffrir leur ennemi lié à un poteau.

Le comte cria dans un accès d'impatience ; « Vous êtes

folle! » et sortit, Dieu sait en quel état! Il conduisit son

cheval comme s'il n'eût jamais mené. Il accrocha des

voitures, il donna contre une borne dans la place Louis XV.

il alla sans savoir où. Son cheval, ne se sentant pas tenu,

s'enfuit par le quai d'Orsay à son écurie. En tournant 1?

rue de l'Université, le cabriolet fut arrêté par Joséphin.

— Monsieur, dit le vieillard d'un air effaré , vous ne

pouvez pas rentrer chez vous, la justice est venue poui

vous arrêter...

Victurnien mit le compte de cette arrestation sur k

mandat qui ne pouvait pas encore être arrivé chez le pro-

cureur du roi, et non sur ses véritables lettres de change

qui se remuaient depuis quelques jours sous forme de

jugements en règle et que la main des gardes de com-
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merce mettait en scène avec accompagnement d'espions,

de recors, de juges de paix, commissaires de police, gen-

darmes et autres représentants de Tordre social. Gomme
la plupart des criminels, Victurnien ne pensait plus qu'à

son crime.

— Je suis perdu! s'écria-t-il.

— Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez à

l'hôtel du Bon la Fontaine, rue de Grenelle. Vous y trou-

verez mademoiselle Armande qui est arrivée, les chevaux

sont mis à sa voiture, elle vous attend et vous emmènera.

Dans son trouble, Victurnien saisit cette branche offerte

à portée de sa main, au sein de ce naufrage; il courut à cet

hôtel, y trouva, y embrassa sa tante, qui pleurait comme
une Madeleine : on eût dit la complice des fautes de son

neveu. Tous deux montèrent en voiture, et, quelques in-

stants après , ils se trouvèrent hors de Paris , sur la route

de Brest. Victurnien anéanti demeurait dans un profond

silence. Quand la tante et le neveu se parlèrent, ils furent

l'un et l'autre victimes du fatal quiproquo qui avait jeté

sans réflexion Victurnien dans les bras de mademoiselle

Armande : le neveu pensait à son faux, la tante pensait

aux dettes et aux lettres de change.

— Vous savez tout, ma tante, lui dit-il.

— Oui, mon pauvre enfant, mais nous sommes là. Dans

ce moment-ci, je ne te gronderai pas, reprends courage.

— 11 faudra me cacher.

— Peut-être... Oui, cette idée est excellente.

— Si je pouvais entrer chez Chesnel sans être vu, en

calculant notre arrivée au milieu de la nuit?

— Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout cacher

17
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à mon frère. Pauvre ange, comme il souffre! dit-elle en

caressant cet indigne enfant.

— Oh ! maintenant je comprends le déslionneur, il a

refroidi mon amour.

— Malheureux enfant, tant de bonheur et tant de misère !

Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son

neveu sur sa poitrine, elle baisait ce front en sueur malgré

le froid, comme les saintes femmes durent baiser le front

du Christ en le mettant dans son suaire. Selon son excel-

lent calcul, cet enfant prodigue fut nuitamment introduit

dans la paisible maison de la rue du Bercail; mais le ha-

sard fit qu'en y venant il se jetait, suivant une expres-

sion proverbiale, dans la gueule dn loup. ChesiKil avait,

la veille^ traité de son étude avec le premier clerc de

M. Leprcssoir, le notaire des libéraux, comme il était le

notaire de l'aristocratie. Ce jeune clerc appartenait à une

famille assez riche pour pouvoir donner à Chesnel une

somme importante en à-compte, cent mille francs.

— Avec cent mille francs, se disait en ce moment le

vieux notaire, qui se frottait les mains, on éteint bien des

a'éances. Le jeune homme a des dettes usuraires, nous

le renfermerons ici. J'irai là-bas, moi, faire capituler ces

chiens-là.

Chesnel, Thonnête Cbesnel, le vertueux Chesnel, le

digne Cliesnel appelait des chiens les créanciers de son

enfant d'amour, le comte Victurnieii.

Le futur notaire quittait la rue du Bercail , lorsque la

calèche de mademoiselle Armande y entrait. La curiosité

naturelle à tout jeune homme qui eût vu, dans cette ville,

à cette heure, une calèche s'arrêtant à la porte du vieux
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notaire, était suffisamment éveillée pour faire rester le pre-

mier clerc dans l'enfoncement d'une porte, d'où il aperçut

mademoiselle Armande.

—- Mademoiselle Armande d'Esgrignon, à cette hem'el

Que se passe-t-il donc chez les d'Esgrignon? se dil-il.

A l'aspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez mys-

térieusement, en rentrant la lumière qu'il tenait à la main.

En voyant Victurnien, au premier mot que lui dit à l'oreille

mademoiselle Armande, le bonhomme comprit tout; il

regarda dans la rue, la trouva silencieuse et tranquille

,

il fit un signe, le jeune comte s'élança de la calèche dans

la conr. Tout fut perdu, la retraite de Victurnien était con-

nue du successeur de Chesnel.

— Ah ! monsieur le comte ! s'écria l'ex-notaire quand

Victurnien fut installé dans une chambre qui donnait dans

le cabinet de Chesnel et où l'on ne pouvait pénétrer qu'en

passant sur le corps du bonhomme.

— Oui, [monsieur, répondit le jeune homme en Com-

prenant l'exclamation de son vieil ami, je ne vous ai pas

écouté, je suis au fond d'un abîme où il faudra périr.

— Non, non, dit le bonhomme en regardant triom-

phalement mademoiselle Armande et le comte. J'ai vendu

mon étude. Il y avait bien longtemps que je travaillais et

que je pensais à me retirer. J'aurai demain, à midi, cent

mille francs avec lesquels on p€ut aiTanger bien des choses.

Mademoiselle, dit-il, vous êtes fatiguée, remontez en voi-

ture, et rentrez vous coucher, A demain les affaires.

-— Il est en sûreté? répondit -elle en montrant Vic-

turnien.

— Oui, dit le vieillard.
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Elle embrassa son neveu, lui laissa quelques larmes sur

le front, et partit.

— Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille

francs dans la situation où je me trouve? dit le comte à

son vieil ami quand ils se mirent à causer d'affaires. Vous

ne connaissez pas, je le crois, l'étendue de mes malheurs.

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta foudroyé.

Sans la force de son dévouement, il aurait succombé sous

ce coup. Deux ruisseaux de larmes coulèrent de ses yeux,

qu'on aurait crus desséchés. Il redevint enfant pour quel-

ques instants. Pendant quelques instants , il fut insensé

comme un homme qui verrait brûler sa maison et, à travers

une fenêtre, flamber le berceau de ses enfants et leurs

cheveux siffler en se consumant. Il se dressa en pied, eût

dit Amyot, il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il

les agita par des gestes désespérés et fous.

— Que votre père meure sans jamais rien savoir, jeune

homme ! C'est assez d'être faussaire, ne soyez point par-

ricide! Fuir? Non, ils vous condamneraient par contu-

mace. Malheureux enfant, pourquoi n'avez-vous pas con-

trefait ma signature à moi? Moi, j'aurais payé, je n'aurais

pas porté le titre chez le procureur du roi ! Je ne puis pluSf

rien. Vous m'avez acculé dans le dernier trou de l'enferJ|

Du Croisier! que devenir? que faire? Si vous aviez tué

quelqu'un, cela s'excuse encore; mais un faux! un faux!

Et le temps, le temps qui s'envole, dit-il en montrant sa

vieille pendule par un geste menaçant. Il faut un fauiÉ'

passe-port, maintenant : le crime attire le crime. Il faut,...

dit-il en faisant une pause, il faut avant tout sauver la

maison d'Esgrignon.
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— Mais, s'écria Victurnien, l'argent est encore chez ma-

dame de Maufrigneuse.

— Ah! s'écria Chesnel. Eh bien, il y a quelque espoir,

bien faible : pourrons-nous attendrir du Croisier, l'acheter?

Il aura, s'il les veut, tous les biens de la maison. J'y vais,

je vais le réveiller, lui offrir tout. D'ailleurs, ce n'est pas

vous qui aurez fait le faux, ce sera moi. J'irai aux galères,

j'ai passé Tàge des galères, on ne pourra que me mettre en

prison.

— Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien sans

s'étonner de ce dévouement insensé.

— Imbécile!... Pardon, monsieur le comte. Il fallait le

faire écrire par Joséphin, s'écria le vieux notaire enragé.

C'est un bon garçon, il aurait eu tout sur le dos. C'est fini,

le monde croule, reprit le vieillard affaissé qui s'assit. Du

Croisier est un tigre, gardons-nous de le réveiller. Quelle

heure est-il? Où est le mandat? A Paris, on le rachèterait

chez les Keller, ils s'y prêteraient. Ah! c'est une affaire

où tout est péril, une seule fausse démarche nous perd.

En tout cas, il faut l'argent. Allons, personne ne vous sait

ici, vivez enterré dans la cave, s'il le faut. Moi, je vais

à Paris, j'y cours, j'entends venir la malle-poste de Brest.

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de sa

jeunesse, son agilité, sa vigueur : il se fit un paquet de

voyage, prit de l'argent, mit un pain de six livres dans la

petite chambre et y enferma son enfant d'adoption.

— Pas de bruit, lui dit-il, restez là jusqu'à mon retour,

sans lumière la nuit, ou sinon vous allez au bagne! M'en-

tendez-vous, monsieur le comte? oui, au bagne, si, dans

une ville comme la nôtre, quelqu'un vous savait là.
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Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné à

gouvernante de le dire malade, de ne recevoir personne,?

de renvoyer tout le monde, et de remettre toute espèce

d'affaires à trois jours. 11 alla séduire le directeur de la

poste, lui raconta un roman, car il eut le génie d'un ro-

mancier habile : il obtint, au cas où il y aurait une place,

d'être pris sans passe-port, et il se fit promettre le secret

sur ce départ précipité. La malle arriva très-heureusement

vide.

Débarqué, le lendemain dans la nuit, à Paris, le notaire

se trouvait à neuf heures du matin chez les Keller : il y

apprit que le fatal mandat était retourné depuis trois jours

à du Croisier ; mais, tout en prenant ses informations, il

n'y avait rien dit de compromettant. Avant de quitter les

banquiers, il leur demanda si, en rétablissant les fonds,

ils pouvaient faire revenir cette pièce. François Keller ré-

pondit que la pièce appartenait à du Croisier, qui seul était
^

maître de la garder ou de la renvoyer. Le vieillard, au

désespoir, alla chez la duchesse. A cette heure, madame

de Maufrigneuse ne recevait personne. Chosnel sentait le

prix du temps, il s'assit dans l'antichambre, écrivit quel-

ques lignes, et les fit parvenir à madame de Maufrigneuse,

en séduisant, en fascinant, en intéressant, en comman-

dant les domestiques les plus insolents, les plus inaccessi-

bles du monde. Quoiqu'elle fût encore au lit, la duchesse,

au grand étonnement de sa maison, reçut dans sa chambre

le vieil homme en culottes noires, en bas drapés, en sou-

liers agrafés.

— Qu'y a-t-il, monsieur? dit-elle en se posant dans son

désordre; que veut-il de moi, l'ingrat?
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— Il y a, madame la duchesse, s^écria le bonhomme,

que vous avez cent mille écus à nous.

— Oui, dit-elle. Que signifie?...

— Cette somme est le résultat d'un faux qui nous mène

aux galères, et que nous avons fait par amour pour vous,

dit vivement Chesnel. Comment ne Tavez-vous pas deviné,

vous qui êtes si spirituelle? Au lieu de gronder le jeune

homme, vous auriez dû le questionner, et le sauver en

l'arrêtant à propos. Maintenant, Dieu veuille que le mal-

heur ne soit pas irréparable! Nous allons avoir besoin de

tout votre crédit auprès du roi.

Aux premiers mots qui lui expliquèrent l'affaire , la

duchesse, honteuse de sa conduite avec un amant &i pas-

sionné, craignit d*être soupçonnée de complicité. Dans son

désir de montrer qu'elle avait conservé l'argent sans y

toucher, elle oublia toute convenance, et ne compta pas

d'ailleurs ce notaire pour un hamme : elle jeta son édredon

par un mouvement violent, s'élança vers son secrétaire en

passant devant le notaire comme un de ces anges qui tra-

versent les vignettes de Lamartine, et se remit confuse

au lit, après avoir tendu les cent mille écus à Chesnel.

— Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait être

un ange pour tout le monde!) Mais ce ne sera pas tout,

reprit le notaire, je compte sur votre appui pour nous

sauver.

— Vous sauver! j'y réussirai ou je périrai. Il faut bien

aimer pour ne pas reculer devant un crime. Pour quelle

femme a-t-on fait pareille chose? Pauvi'e enfant! Allez, ne

perdez pas de temps, cher monsieur Chesnel. Comptez sur

moi comme sur vous-même.



296 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

— Madame la duchesse! madame la duchesse!

Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant il

était saisi. Il pleurait, il lui prit envie de danser, mais il

eut peur de devenir fou, il se contint.

— A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s*en allantl

Chesnel alla voir aussitôt Joséphin, qui lui ouvrit le

secrétaire et la table où étaient les papiers du jeune comte,

il y trouva très-heureusement quelques lettres de du

Croisier et des Keller qui pouvaient devenir utiles. Puis il

prit une place dans une diligence qui partait immédiate-

ment. Il paya les postillons de manière à faire aller la

lourde voiture aussi vite que la malle, car il rencontra deux

voyageurs aussi pressés]que lui, et qui s'accordèrent pour

faire leurs repas en voiture. La route fut comme dévorée.

Le notaire rentra rue du Bercail , après trois jours d'ab-

sence. Quoiqu'il fût onze heures avant minuit, il était trop

tard. Chesnel aperçut des gendarmes à sa porte, et, quand

il en atteignit le seuil, il vit dans sa cour le jeune comte

arrêté. Certes, s'il en avait eu le pouvoir, il aurait tué tous

les gens de justice et les soldats, mais il ne put que se

jeter au cou de Victurnien.

— Si je ne réussis pas à étouffer l'affaire, il faudra vous

tuer avant que l'acte d'accusation soit dressé, lui dit-il à

l'oreille.

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu'il re-

garda le notaire sans le comprendre.

— Me tuer? répéta-t-il.

— Oui! Si vous n'en aviez pas le courage, mon enfant,

comptez sur moi, lui dit Chesnel en lui serrant la main.

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spectacle,
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planté sur ses deux jambes tremblantes, à regarder le fils

de son cœur, le comte d'Esgrignon, Théritier de cette

grande maison , marchant entre les gendarmes, entre le

commissaire de police de la ville, le juge de paix et l'huis-

sier du parquet. Le vieillard ne recouvra sa résolution et

sa présence d'esprit que quand cette troupe eut disparu,

qu'il n'entendit plus le bruit des pas et que le silence se

fut rétabli.

— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Bri-

gitte.

— Que le diable t'emporte ! s'écria le notaire exaspéré.

Brigitte, qui n'avait rien entendu de pareil depuis vingt-

neuf ans qu'elle servait Chesnel, laissa tomber sa chan-

delle; mais, sans prendre garde à l'épouvante de Brigitte,

le maître, qui n'entendit pas l'exclamation de sa gouver-

nante, se mit à courir vers le Val-Noble.

— Il est fou, se dit-elle. Après tout, il y a de quoi. iMais

où va-t-il? il m'est impossible de le suivre. Que deviendra-

t-il? irait-il se noyer?

Brigitte réveilla le premier clerc , et l'envoya surveiller

les bords de la rivière, devenus fatalement célèbres depuis

le suicide d'un jeune homme plein d'avenir, et la mort

récente d'une jeune fille séduite. Chesnel se rendait à

l'hôtel de du Croisier. Il n'y avait plus d'espoir que là. Les

crimes de faux ne peuvent être poursuivis que sur des

plaintes privées. Si du Croisier voulait s'y prêter, il était

encore possible de faire passer la plainte pour un malen*

tendu, Chesnel espérait encore acheter cet homme.

Pendant cette soirée ^ il était venu beaucoup plus de

monde qu'à l'ordinaire chez M. et madame du Croisier.

17.
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Quoique cette affaire eût été tenue secrète entre le prè

dent du tribunal, M. du Ronceret, M. Sauvager» premier

substitut du procureur du roi , et M. da Coudrai, rajacieal

conservateur des hypothèques destitué pour avoir mal voté,

mesdames du Ronceret et du Coudrai l'avaient confiée sous

le secret à une ou deux amies intimes. La nouvelle avait

donc conriT dans la société mi-partie de noblesse et dei

bourgeoisie qui se donnait rendez-vous chez M. du Croisier.

Chacun sentait la gravité d'une affaire semblable, et n'osait

en parler ouvertement. L'attachement de madame du Croi-

sier à la haute noblesse était d'ailleurs si connu, qu'à

peine se hasarda-t-on à chuchoter quelque chose du

malheur qui arrivait aux d'Esgrignon en demandant des

éclaircissements. Les principaux intéressés attendirent,

pour en causer, Theure à laquelle la bonne madame du

Croisier faisait sa retraite vers sa chambre à coucher, où

elle accomplissait ses devoirs religieux loin des regards de

son mari. Au moment où la dame du logis disparut, les

adhérents de du Croisier qui connaissaient le secret et les

plans de ce grand industriel se comptèrent, ils virent

encore dans le salon des personnes que leurs opinions ou

leurs intérêts rendaient suspectes ; ils continuèrent à

jouer. Vers onze heures et demie, il ne resta plus que les

intimes, M. Sauvager, M. Camusot, le juge d'instruction et

sa femme, M. et madame du Ronceret, leur fils Fabien,

M. et madame du Coudrai, Joseph Blondet, fils aîné d'un

vieux juge, en tout dix personnes.

On raconte que ïalleyrand, dans une fatale nuit, à trois

heures du matin, jouant chez la duchesse de Luyues, inter-

rompit le jeu, posa sa montre sur la table, demanda aux
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joueurs si le prince de Condé avait d'autre enfant que le

duc d'Enghien.

— Pourquoi demandez-vous une chose que vous savez

si bien ? répondit madame de Luynes.

— C'est que, si le prince n'a pas d'autre enfant, la mai-

son de Condé est finie.

Après un moment de silence, on reprit le jeu. Ce fut

par un mouvement semblable que procéda le président

du Ronceret, soit qu'il connût ce trait de Tliistoire con-

temporaine, soit que les petits esprits ressemblent aux

grands dans les expressions de la vie politique. Il regarda

sa montre et dit, en interrompant le boston :

— En ce moment, on arrête M. le comte d'Esgrignon,

et cette maison si fière est à jamais déshonorée.

— Vous avez donc mis la main sur Fenfant? s'écria

joyeusement du Coudrai.

Tous les assistants, moins le président, l-e substitut et

du Croisier, manifestèrent un étonnement subit.

— 11 vient d'être arrêté dans la maison de Chesnel, où

il s'était caché, dit le substitut en prenant l'air d'un homme

capable et méconnu qui devrait être ministre de la police.

Ce M. Sauvager, premier substitut, était un jeune homme
de vingt-cinq ans, maigre et grand, à ligure longue et oli-

vâtre, à cheveux noirs et crépus, les yeux enfoncés et

bordés en dessous d'un large cercle biun répété au-dessus

par ses paupières ridées et bistrées. Il avait un nez d'oi-

seau de proie, une bouche serrée, les joues laminées par

l'élude et creusées par l'ambition. Il offrait le type de ces

êtres secondaires à l'affût des circonstances, prêts à tout

faire pour parvenir, mais en se tenant dans les limites du
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possible et dans le décorum de la légalité. Son air impor-

tant annonçait admirablement sa faconde servile. Le secret

de la retraite du jeune comte lui avait été dit par le suc-

cesseur de Chesnel, et il en faisait honneur à sa pénétra-

tion. Cette nouvelle parut vivement surprendre le juge

d'instruction, M. Camusot, qui, sur le réquisitoire de

Sauvager, avait décerné le mandat d'arrêt si promptement

exécuté. Camusot était un homme d'environ trente ans,

petit, déjà gras, blond, à chair molle, à teint livide comme
celui de presque tous les magistrats qui vivent enfermés

dans leurs cabinets ou leurs salles d'audience. Il avait

de petits yeux jaune clair, pleins de cette déûance qui

passe pour de la ruse.

Madame Camusot regarda son mari comme pour lui

dire: « N'avais-je pas raison? »

•— Ainsi l'affaire aura lieu? dit le juge d'instruction.

— En douteriez-vous? reprit du Coudrai. Tout est fini

puisqu'on lient le comte.

— 11 y a le jury, dit M. Camusot. Pour cette affaire,

M. le préfet saura le composer de manière que, avec les

récusations ordonnées au parquet et celles de l'accusé, il

ne reste que des personnes favorables à l'acquittement.

— Mon avis serait de transiger, dit-il en s'adressant à du

Croisier.

— Transiger! dit le président, mais la justice est saisie.

— Acquitté ou condamné, le comte d'Esgngnon n'en

sera pas moins déshonoré, dit le substitut.

— Je suis partie civile, dit du Croisier, j'aurai Dupin

l'aîné. Nous verrons comment la maison d'Esgrignon se

tirera de ses griffes.
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— Elle saura se défendre et choisir un avocat à Paris,

elle vous opposera Berryer, dit madame Camusot. A bon

chat, bon rat.

Du Croisier, M. Sauvager et le président du Ronceret

regardèrent le juge d'instruction en proie à une même

pensée. Le ton et la manière avec lesquels la jeune

femme jeta son proverbe à la face des huit personnes qui

complotaient la perte de la maison d'Esgrignon leur cau-

sèrent des émotions que chacune d'elles dissimula comme

savent dissimuler les gens de province, habitués par leur

cohérence continue aux ruses de la vie monacale. La

petite madame Camusot remarqua le changement des

visages, qui se composèrent dès que Ton eut flairé Top-

position probable du juge aux desseins de du Croisier.

En voyant son mari dévoiler le fond de sa pensée, elle

avait voulu sonder la profondeur de ces haines, et deviner

par quel intérêt du Croisier s'était attaché le premier sub-

stitut, qui avait agi si précipitamment et si contrairement

aux vues du pouvoir.

— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il

vient de Paris des avocats célèbres, elle nous promet des

séances de cour d'assises bien intéressantes; mais l'affaire

expirera entre le tribunal et la cour royale. Il est à croire

que le gouvernement fera secrètement tout ce qu'on peut

faire pour sauver un jeune homme qui appartient à de

grandes familles, et qui a la duchesse de Maufrigneuse

pour amie. Ainsi je ne crois pas que nous ayons du scan-

dale à Landerneau.

— Comme vous y allez, madame! dit sévèrement le pré-

sident. Croyez-vous que le tribunal qui instruira l'affaire
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et la jugera d'abord soit influençable par des considéra-

1

tiens étrangères à la justice ?

— L'événement prouve le contraire, dit-elle avec malice

en regardant le substitut et le président, qui lui jetèrent

un rcg-ard froid.

— Expliquez-vous, madame, dit le substitut. Vous parlez

comme si nous n'avions pas fait notre devoir.

— Les paroles de madame n'ont aucune valeur, dit

Canuisot.

— Mais celles de M. le président n'ont-eîles pas pré-

jugé une question qui dépend de rîustru-ction, reprit-elle,

et cependant l'instruction est encore à faire et le tribunal

n*a pas encore prononcé?

— Nous ne sommes pas au Palais , lui répondit le

substitut avec aigreur, et, d'ailleurs, nous savons tout

cela.

— M. le procureur du roi ignore tout encore, lui répli-

qua-t-elle en le regardant avec ironie. Il va revenir de la

Chambre des députés en toute hâte. Vous lui avez taillé

de la besogne, il portera sans doute lui-même la parole.

Le substitut fronça ses gros sourcils touffus, et les inté-

ressés virent écrits sur son front de tardifs scrupules. 11

se fit alors un grand silence pendant lequel on n'entendit

que jeter et relever les cartes. M. et madame Camusot,

qui se virent très-froidement traités, sortirent pour laisser

les conspirateurs parler à leur aise.

— Camusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t'es trop

avancé. Pourquoi faire soupçonner à ces gens que tu ne

trempes pas dans leure plans ? Ils te joueront quelque

mauvais tour.
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— Que peuvent-ils contre moi? Je suis le seul juge

d'instruction.

— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et pro-

voquer ta destitution ?

En ce moment, le cociple fut heurté parChesnel. Le

vieux notaire reconnut le juge d'instniction. Avec la lu-

cidité des gens rompus aux affaires, il comprit que la

destinée de la maison d'Esgrignon était entre ks mains die

ce jeune homme.

— Ah! monsieur, s'écria I^ bonhomme, nous allons

avoir bien besoin de vous. Je ne veux vous dire qu'un

mot. — Pardonnez -moi, madame, dit-il à la femme du

juge en lui arrachant son mari.

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda du

côté de la maison de du Croisier afin de rompre le tête-

à-tête au cas où quelqu'un en sortirait; mais elle ju-

geait avec raison les ennemis occupés à discuter l'incident

qu'elle avait jeté à travers leurs plans. Chesnel entraîna

le juge dans un coin sombre, le long du mur, et s'ap-

procha de son oreille.

— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du

prince de Cadignan , des ducs de Navarreins, de Lenon-

court, le garde des sceaux, le chancelier, le roi, tout vous

est acquis si vous êtes pour la maison d'Esgrignon, lui

dit-il. J'arrive de Paris, je savais tout, j'ai coum tout expli-

quer à la cour. Nous comptons sur vous et je vous garderai

le secret. Si vous nous êtes ennemi, je repars demain pour

Paris et dépose entre les mains de Sa Grandeur une plainte

en suspicion légitime contre le tribunal, dont sans doute

plusieurs membres étaient ce soir chez du Croisier, y ont
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bu, y ont mangé, contrairement aux lois, et qui, d*ailleurs,

sont ses amis.

Chesnel aurait fait intervenir le Père éternel s*il en avait

eu le pouvoir; il laissa le juge sans attendre de réponse,

et s'élança comme un faon vers la maison de du Croisier.

Sommé par sa femme de lui révéler les confidences de

Chesnel, le juge obéit et fut assailli par ce « IS'avais-jepas

raison, mon ami ? » que les femmes disent aussi quand

elles ont tort, mais moins doucement. En arrivant chez lui,

Camusot avait confessé la supériorité de sa femme et re-

connu le bonheur de lui appartenir, aveu qui prépara sans

doute une heureuse nuit aux deux époux. Chesnel ren-

contra le groupe de ses ennemis qui sortaient de chez du

Croisier, et craignit de le trouver couché, ce qu'il eut re-

gardé comme un malheur, car il était dans une de ces

circonstances qui demandent de la promptitude.

— Ouvrez de par le roi ! cria-t-il au domestique qui fer-

mait le vestibule.

11 venait de faire arriver le roi auprès d'un petit juge

ambitieux, il avait gardé ce mot sur ses lèvres, il s'em-

brouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s'élança comme

la foudre dans l'antichambre.

— Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour toi

si tu peux réveiller madame du Croisier et me renvoyer à

l'instant. Dis-lui tout ce que tu voudras.

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du

brillant salon où du Croisier se promenait seul à grands

pas. Ces deux hommes se mesurèrent alors pendant un

moment par un regard qui avait en profondeur vingt ans

de haine et d'inimitié. L'un avait le pied sur le cœur de la
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maison d'Esgrignon, l'autre s'avançait avec la force d'un

lion pour la lui arracher.

— Monsieur, dit Ghesnel, je vous salue humblement.

Votre plainte a été déposée ?

— Oui, monsieur.

— Depuis quand?

— Depuis hier.

— Aucun autre acte que le mandat d'arrêt n'est lancé?

— Je le pense, répliqua du Croisier.

— Je viens traiter.

— La justice est saisie, la vindicte publique aura son

cours, rien ne peut l'arrêter.

— Ne nous occupons pas de cela , je suis à vos ordres

,

à vos pieds.

Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux , et tendit ses

mains suppliantes vers du Croisier.

— Que vous faut-il? Voulez-vous nos biens, notre châ-

teau? Prenez tout, retirez la plainte, ne nous laissez que

la vie et l'honneur. Outre tout ce que j'offre, je serai votre

serviteur, vous disposerez de moi.

Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s'assit dans un

fauteuil.

— Vous n'êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne

nous en voulez pas assez pour ne pas vous prêter à un ar-

rangement, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune homme
serait libre.

— Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier qui

savourait sa vengeance.

— C'est un grand malheur; mais, s'il n'y a ni juge-

ment ni preuves, nous arrangerons bien tout.
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Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises avec

l'intérêt, il eut Tespoir de tenir son ennemi par ce grand

mobile des actions humaines. En ce moment suprême,

madame du Croisier se montra.

— Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre cher mari

,

dit Chesnel toujours à genoux.

Madame du Croisier releva le vieillard en manifestant

la plus profonde surprise. Chesnel raconta rafîaire. Quand

la noble fille des serviteurs des ducs d'Alençon connut ce

dont- s*agissait, elle se tourna les larmes aux yeux vers

do Croisier.

— Ah! monsieur, pouvez-vous hésiter? les d'Esgrignon,

l'honneur de la province! lui dit-elle.

— 11 s'agit bien de cela, s'écria du Croisier se levant

et reprenant sa promenade agitée.

— Et de quoi s'agit-il donc?... fit Chesnel étonné.

— Monsieur Chesnel, il s'agit de la France! il s'agit du

pays, il s'agit du peuple, il s'agit d'apprendre à messieurs

vos nobles qu'il y a une justice, des lois, une bourgeoisie,

une petite noblesse qui les vaut et qui les tient! On ne

fourrage pas dix champs de blé pour un lièvre, on ne porte

pas le déshonneur dans les familles en séduisant de pauvres

filles, on ne doit pas mépriser des gens qui nous valent,

on ne se moque pas d'eux pendant dix ans, sans que ces

faits grossissent, produisent des avalanches, et que ces

val anches tombent, écrasent, enterrent MM. les nobles.

Vous voulez le retour à l'ancien ordre de choses, vous

voulez déchirer le pacte social, cette Charte où nos droits

sont écrits...

— Après? dit Chesnel.
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— N'est-ce pas une sainte mission que d'éclairer le

peuple? s'écria du Croisier. Il ouvrira les yeux sur la mora-

lité de votre parti quand il verra les nobles allant, comme
Pierre ou Jacques, en cour d'assises. On se dira que les

petites gens qui ont de l'honneur valent mieux que les

grandes gens qui se déshonorent. La cour d'assises luit

pour tout le monde. Je suis ici le défenseur du peuple,

l'ami des lois. Vous m'avez jeté vous-même du côté du

peuple à deux reprises, d'abord en refusant mon alliance,

puis en me mettant au ban de votre société. Vous récoltez

ce que vous avez semé.

Ce début effraya Ghesnel, aussi bien que madame da

Croisier. La femme acquérait une horrible connaissaBPce

du caractère de son mari, ce fut une lueur qui lui éclar-

rait non-seulement le passé, mais encore l'avenir. Il parais-

sait impossible défaire capituler ce colosse; mais Ghesnel

ne recula point devant l'impossible.

— Quoi! monsieur, vous ne pardonneriez pas? •voas

n'êtes donc pas chrétien? dit madame du Croisier.

— Je pardonne comme Diea pardonne, madame, à des

conditions.

— Quelles sont-elles? dit Ghesnel, qui crut apercevoir

un rayon d'espérance.

— Les élections vont venir, je veux tes voix don* y(ms

disposez.

— Vous les aurez, dit Ghesnel.

— Je veux, reprit du Croisier, être reçu , ma femme et

moi, familièrement, tous les soirs, avec amitié, en appa-

rence du moins, par M, le marquis d'Esgrignon et par les

siens»
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— Je ne sais pas comment nous Ty amènerons, mais

vous serez reçu.

— Je veux une hypothèque de quatre cent mille francs

fondée sur une transaction écrite au sujet de cette

affaire, afin de toujours vous tenir un canon chargé sur

le cœur.

— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer encore

qu'il avait les cent mille écus sur lui; mais elle sera entre

mains tierces et rendue à la famille après votre élection

et le payement.

— Non, mais après le mariage de ma petite-nièce, ma-

demoiselle Duval, qui réunira peut-être un jour quatre

millions. Cette jeune personne sera instituée mon héri-

tière au contrat et celle de ma femme, vous la ferez

épouser à votre jeune comte.

— Jamais! dit Chesnel

— Jamais ? reprit du Croisier tout enivré de son

triomphe. Bonsoir.

— Imbécile que je suis , se dit Chesnel
,
pourquoi re-

culé-je devant un mensonge avec un pareil homme?

Du Croisier s'en alla, se plaisant à tout annuler au nom

de son orgueil froissé, après avoir joui de l'humiliation de

Chesnel, avoir balancé les destinées de la superbe mai-

son en qui se résumait Taristocratie de la province, et

imprimé la marque de son pied sur les entrailles des

d'Esgrignon. Il remonta dans sa chambre, en laissant sa

femme avec Chesnel. Dans son ivresse, il ne voyait rien

contre sa victoire, il croyait fermement que les cent mille

écus étaient dissipés
; pour les trouver, la maison d'Esgri-

gnon avait besoin de vendre ou d'hypothéquer ses biens;
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à ses yeux, la cour d'assises était donc inévitable. Les

affaires de faux sont toujours arrangeables, quand la

somme surprise est restituée. Les victimes de ce crime

sont ordinairement des gens riches qui ne se soucient pas

d'être la cause du déshonneur d'un homme imprudent.

Mais du Croisier ne voulait renoncer à ses droits qu'à bon

escient. Il se coucha donc en pensant au magnifique

accomplissement de ses espérances, soit par la cour d'as-

sises, soit par ce mariage, et il jouissait d'entendre la

voix de Chesnel se lamentant avec madame du Croisier.

Profondément religieuse et catholique, royaliste et atta-

chée à la noblesse, madame du Croisier partageait les

idées de Chesnel à l'égard des d'Esgrignon. Aussi tous ses

sentiments venaient-ils d'être cruellement froissés. Cette

bonne royaliste avait entendu le hurlement du libéralisme

qui, dans l'opinion de son directeur, souhaitait la ruine

du catholicisme. Pour elie, le côté gauche était 1793 avec

l'émeute et l'échafaud.

— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute?

s*écria Chesnel.

Madame du Croisier ne répondit que par de grosses

larmes qui coulèrent sur ses joues.

— Vous avez déjà été cause de la mort d'un pauvre

garçon et du deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel en

voyant combien il frappait juste et qui eût frappé jusqu'à

briser ce cœur pour sauver Viclurnien, voulez-vous assas-

siner mademoiselle Armande, qui ne survivrait pas huit

jours à l'infamie de sa maison ? Voulez-vous assassiner le

pauvre Chesnel, votre ancien notaire, qui tuera le jeune

comte dans sa prison avant qu'on l'accuse, et qui se tuera
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pour ne pas aller Id-même en cour d'assises comme cou-

pable d'un meurtre?

— Mon ami, assez, assez! Je suis capable de tout pour

étouffer une semblable affaire, mais je ne connais M. du

Croisier tout entier que depuis quelques instants... A vous,

je puis Tavoner! il n'y a pas de ressources,

— S'il y en avait? dit Chesnel.

— Je donnerais la moitié de mon sang ponr qu'il y en^

eût, répondit-elle en achevant sa pensée par un hochol:

ment de tête où se peignit une envie de réussir. I

Semblable au premier consul, qui, vaincu dans les*

champs de Marengo jusqu'à cinq heures du soir, à six

heures obtint la victoire par l'attaque désespérée de De-

saix et par la terrible charge de Kcllennann, Chesnel «

aperçut les éléments du triomphe au milieu des ruines."

11 fallait être Chesnel, il fallait être vieux notaire, vieil

intendant, avoir été petit clerc de maître Sorbier père, il

fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour être

aussi grand que Napoléon, plus grand môme : cette ba-

taille n'était pas Marengo, mais Waterloo, et Chesnel vou-

lait vaincre les Prussiens en les voyant arrivés.

— Madame, vous de qui j'ai fait les affaires pendant

vingt ans, vous l'honneur de la bourgeoisie, comme les

d'Esgrignon sont l'honneur de la noblesse de cette pro-

vince, sachez qu'il dépend maintenant de vous seule de

sauver la maison d'Esgrignon. Maintenant, répondez :

laisserez-vous déshonorer les mânes de votre oncle, les

d'Esgrignon, le pauvre Chesnel? Voulez-vous tuer made-

moiselle Armande qui pleure? Voulez-vous racheter vos

torts en réjouissant vos ancêtres, les intendants des ducs
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d'AJençon, en consolant les mânes de notre cher abbé,

qui, s'il pouvait sortir de son cercueil, vous commandje-

rait de faire ce que je vous demande à genoux?

— Onoi? s'écria madame du Croisier.

— Eh bien, voici les cent mille écus, dit-il en tirant de

sa poche les paquets de billets de banque* Acceptez-les,

tout sera fini.

— S'il ne s'agit que de cela, reprit-elle, et s'il n'en

peut rien résulter de mauvais pour mon mari...

— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui épargnez les

vengeances éternelles de l'enfer au prix d'un léger désap-

pointement ici-bas.

— Il ne sera pas compromis? demanda-t-elle en regar-

dant Chesnel.

Chesnel lut alors dans le fond de l'âme de cette pauvre

femme. Madame du Croisier hésitait entre deux religions,

entre les commandements que l'Église a tracés aux épouses

et ses devoirs envers le trône et l'autel : elle trouvait son

mari blâmable, et n'osait le blâmer, elle aurait voulu pou-

voir sauver les d'Esgrignon, et ne voulait rien faire contre

les intérêts de son mari.

— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le jure

sur les saints Évangiles...

Chesnel n'avait plus que son salut éternel à offrir à la

maison d'Esgrignon, il le risqua en commettant un hoi'-

rible mensonge; mais il fallait abuser madame du Croi-

sier ou périr. Aussitôt il rédigea lui-môme et dicta à ma-

dame du Croisier un reçu de cent mille écus daté de cinq

jours avant la fatale letti'e de change, à une époque où

il se rappela une absence faite par du Croisier, qui était
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allé dans les biens de sa femme y ordonner des améliora-

tions.

— Vous me jurez, dit Cliesnel quand madame du Groi-i

sier eut les cent mille écus et quand il tint cette pièce, de"

déclarer devant le juge d'instruction que vous avez reçu

cette somme au jour dit.

— Ne sera-ce pas un mensonge?

— Oflicieux, dit Chesnel.

— Je ne saurais le faire sans l'avis de mon directeur,

M. l'abbé Couturier.

— Eh bien, dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette

affaire que par ses conseils.

— Je vous le promets.

— Ne remettez la somme à M. du Croisier qu'après

uvoir comparu devant le juge d'instruction.

— Oui, dit-elle. Hélas, que Dieu me prête la force de

comparaître devant la justice humaine pour y soutenir un

mensonge !

Après avoir baisé la main de madame du Croisier, Ches-

nel se dressa majestueusement comme un des prophètes

peints par Raphaël au Vatican.

— L'âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez à

jamais effacé le tort d'avoir épousé l'ennemi du trône et

de l'autel.

Ces paroles frappèrent vivement l'âme timorée de ma-

dame du Croisier. Chesnel pensa soudain à s'assurer de

Tabbc Couturier, le directeur de la conscience de madame

du Croisier. Il savait quelle opiniâtreté mettent les gens

dévots dans le triomphe de leurs idées une fois qu'ils se

sont avancés pour leur parti, il voulut engager le plus
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promptement possible l'Église dans cette lutte en la met-

tant de son côté ; il alla donc à l'hôtel d'Esgrignon, réveilla

mademoiselle Ârmande, lui apprit les événements de la

nuit, et la lança sur la route de l'évcché pour amener le

prélat lui-même sur le champ de bataille.

— Mon Dieu, tu dois sauver la maison d'Esgrignon!

s'écria Chesnel en revenant chez lui à pas lents. L'affaire

devient maintenant une lutte judiciaire. Nous sommes en

présence d'hommes qui ont des passions et des intérêts,

nous pouvons tout obtenir d'eux. Ce du Croisier a profité

de l'absence du procureur du roi qui nous est dévoué,

mais qui, depuis l'ouverture des Chambres, est à Paris.

Qu'ont-ils donc fait pour empaumer le premier substitut,

qui a donné suite à la plainte sans avoir consulté son

chef? Demain matin, il faudra pénétrer ce mystère, étu-

dier le terrain, et peut-être, après avoir saisi les fils de

cette trame, retournerai-je à Paris afin de mettre en jeu

les hautes puissances par la main de madame de Maufri-

gneuse.

Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète,

qui voyait juste, et qui se coucha quasi mort sous le poids

de tant d'émotions et de tant de fatigues. Néanmoins,

avant de s'endormir, il jeta sur les magistrats qui compo-

saient le tribunal un coup d'oeil scrutateur qui embrassait

les pensées secrètes de leurs ambitions, afin de voir quelles

étaient ses chances dans cette lutte, et comment ils pou-

vaient être influencés. En donnant une forme succincte au

long examen des consciences que fit Chesnel, il fournira

peut-être un tableau de la magistrature en province.

Les juges et les gens du roi forcés de commencer leur

18
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carrière en province, où s^'agitent les ambitions judiciaires,

voient tous Paris à leur début, tous aspirent à briller sur

ce vaste théâtre où se traitent les grandes causes politiques,

où la magistrature est liée aux intérêts palpitants de la

société. Mais ce paradis des gens de justice admet peu

d'élus, et les neuf dixièmes des magistrats doivent, tôt ou

tard, se caser pour toujours en province. Ainsi tout tri-

bunal, toute cour royale de province, offrent deux partis

bien tranchés : celui des ambitions lassées d'espérer, con-

tentes de Texcessive considération accordée en province

au rOle qu'y jouent les magistrats, ou endormies par une

vie tranquille; puis celui des jeunes gens et des vrais

talents auxquels l'envie de parvenir, que nulle déception

n'a tempérée, ou que la soif de parvenir aiguillonne sans

cesse, donne une sorte de fanatisme pour leur sacerdoce,

A cette époque, le royalisme animait les jeunes magistrats

contre les ennemis des Bourbons. Le moindre substitut

rêvait réquisitoires, appelait de tous ses vœux un de ces

procès politiques qui mettaient le zèle en relief, attiraient

l'attention du ministère et faisaient avancer les gens du

roi. Qui, parmi les parquets, ne jalousait la cour dans le

ressort de laquelle éclatait une conspiration bonapartiste?

Qui ne souhaitait trouver un Caron, un Berton, une levée

de boucliers? Ces ardentes ambitions, stimulées par la

grande lutte des partis, appuyées sur la raison d'État et

sur la nécessite de monarchiser la France, étaient' lucides,

prévoyantes, perspicaces; elles faisaient avec rigueur la

police, espionnaient les populations et les poussaient dans

la voie de l'obéissance d'où elles ne doivent pas sortir. La

justice, alors fanatisée par la foi monarchique, réparait
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les torts des anciens parlements, et marchait d'accord avec

la religion, trop ostensiblement peut-être. Elle fut alors

plus zélée qu'habile, elle pécha moins par machiavélisme

que par la sincérité de ses vues, qui parurent hostiles aux

intérêts généraux du pays, qu'elle essayait de mettre à

Tabri des révolutions. Mais, prise dans son ensemble, la

justice contenait encore trop d'éléments bourgeois, elle

était encore trop accessible aux passions mesquines du

libéralisme, elle devait devenir tôt ou tard constitution-

nelle et se ranger du côté de la bourgeoisie au jour d'une

lutte. Dans ce grand corps, comme dans l'administration,

il y eut de l'hypocrisie, ou, pour mieux dire, un esprit

d'imitation qui porte la France à toujours se modeler sur

la cour, et à la tromper ainsi très-innocemment.

Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient

au tribunal où s'allait décider le sort du jeune d'Esgrignon.

M. le président du Ronceret, un vieux juge nommé Blon-

det, y représentaient ces magistrats résignés à n'être 'que

ce qu'ils sont et casés pour toujours dans leur ville. Le

parti jeune et ambitieux comptait M. Camusot, le juge

d'instruction, et M. Michu, nommé juge suppléant par la

protection de la maison de Cinq-Cygne, et qui devait, à la

première occasion, entrer dans le ressort de la cour royale

de Paris.

Mis à l'abri de toute destitution par Tinamovibilité judi-

ciaire et ne se voyant pas accueilli par l'aristocratie sui-

vant l'importance qu'il se donnait, le président du Ron-

ceret avait pris parti pour la bourgeoisie en donnant à son

désappointement le vernis de l'indépendance, sans savoir

que ses opinions le condamnaient à rester président toute
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sa vie. Une fois engagé dans cette voie, il fut conduit par

la logique des choses à mettre son espérance d'avance-

ment dans le triomphe de du Croisier et du côté gauche.

11 ne plaisait pas plus à la préfecture qu'à la cour royale.

Forcé de garder des ménagements avec le pouvoir, il était

suspect aux libéraux. Il n'avait ainsi de place dans aucun

parti. Obligé de laisser la candidature électorale à du Croi-

sier, il se voyait sans induence et jouait un rôle secondaire.

La fausseté de sa position réagissait sur son caractère, il

était aigre et mécontent. Fatigué de son ambiguïté poli-

tique, il avait résolu secrètement de se mettre à la tête

du parti libéral et de dominer ainsi du Croisier. Sa con-

duite dans l'affaire du comte d'Esgrignon fut son premier

pas dans cette carrière. 11 représentait admirablement

déjà cette bourgeoisie qui offusque de ses petites passions

les grands intérêts du pays, quinteuse en politique, aujour-

d'hui pour et demain contre le pouvoir, qui compromet

tout et ne sauve rien, désespérée du mal qu'elle a fait et

continuant à l'engendrer, ne voulant pas reconnaître sa

petitesse, et tracassant le pouvoir en s'en disant la ser-

vante, à la fois humble et arrogante, demandant au

peuple une subordination qu'elle n'accorde pas à la

royauté, inquiète des supériorités qu'elle désire mettre

à son niveau, comme si la grandeur pouvait être petite,

comme si le pouvoir pouvait exister sans force.

Ce président était un homme grand, sec et mince, à

front fuyant, à cheveux grêles et châtains, aux yeux vai-

rons, au teint couperosé, aux lèvres serrées. Sa voix éteinte

faisait entendre le sifllcmentgras de l'asthme. Il avait pour

femme une grande créature solennelle et dégingandée qui
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s'affublait des modes les plus ridicules, et se parait exces-

sivement. La présidente se donnait des airs de reine, elle

portait des couleurs vives, et n'allait jamais au bal sans

orner sa tête de ces turbans si chers aux Anglaises, et

que la province cultive avec amour. Riches tous deux de

quatre ou cinq mille livi'es de rente, ils réunissaient, avec

le traitement de la présidence, une douzaine de mille

francs. Malgré leur pente à l'avarice, ils recevaient un

jour par semaine afin de satisfaire leur vanité. Fidèle aux

vieilles mœurs de la ville où du Croisier introduisait le

luxe moderne, M. et madame du Ronceret n'avaient fait

aucun changement, depuis leur mariage, à l'antique mai-

son où ils demeuraient, et qui appartenait à madame. Cette

maison, qui avait une façade sur la cour et l'autre sur un

petit jardin, présentait sur la rue un vieux pignon trian-

gulaire et grisâtre, percé d'une fenêtre à chaque étage. La

cour et le jardin étaient encaissés par une haute muraille,

le long de laquelle s'étendaient dans le jardin une allée

de marronniers et les communs dans la cour. Du côté de

la rue qui longeait le jardin s'élevait une vieille grille en

fer dévorée de rouille, et sur la cour, entre deux pan-

neaux de mur, était une grande porte cochère terminée

par une immense coquille. Cette coquille se retrouvait au-

dessus de la porte de la façade. Là, tout était sombre,

étouffé, sans air. La muraille mitoyenne offrait des jours

grillés comme des fenêtres de prison. Les fleurs avaient

l'air de se déplaire dans les petits carrés de ce jardinet,

où les passants pouvaient voir par la grille ce qui s'y fai-

sait. Au rez-de-chaussée, après une grande antichambre

éclairée sur le jardin, on entrait dans le salon, dont une

18.
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des fenêtres donnait sur la rue, et qui avait un perron à

porte vitrée sur le jardin. La salle à manger, d'une can-

deur égale à celle du salon, était de Tautre côté de l'anti-

chambre. Ces trois pièces s'harmoniaient avec cet ensemble

mélancolique. Les plafonds, tous coupés par ces lourdes

solives peintes , ornées au milieu de quelques maigres

losanges à rosaces sculptées, brisaient le regard. Les pein-

tures, de tons criards, étaient vieilles et enfumées. Le

salon, décoré de grands rideaux en soie rouge mangée

par le soleil, était garni d*un meuble de bois peint en blanc

et couvert en vieille tapisserie de Beauvais à couleurs effa-

cées. Sur la cheminée, une pendule du temps de Louis XV

se voyait entre des girandoles extravagantes dont les bou-

gies jaunes ne s'allumaient qu'aux jours où la pi'ésidente

dépouillait de son enveloppe verte un vieux lustre à pende-

loques de cristal de roche. Trois tables de jeu à tapis vert

rùpé, un trictrac, suffisaient aux joies de la compagnie, à

laquelle madame du Ronceret accordait du cidre, des

échaudés, des marrons, des verres d'eau sucrée et de

Porgoat fait chez elle. Depuis quelque temps, elle avait

adopté tous les quinze jours un thé enjolivé de pâtisseries

assez piteuses. Par chaque trimestre, les du Roncerct don-

naient un grand dîner à trois services, tambouriné dans

la ville, servi dans une détestable vaisselle, mais confec-

tionné avec la science qui distingue les cuisinières de pro-

vince. Ce repas gargantue:qie durait six heu-res. Le pré-

sident essayait alors de lutter par une abondance d'avar

avec rélégance de du Croisier. Ainsi la vie et ses acces-

soires concordaient chez le président à son caractère et à

sa fausse position; il se déplaisait chez lui sans savoir
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pourquoi, mais il n'osait faire aucune dépense pour chan-

ger l'état d€s choses, trop heureux de mettre tous les ans

sept ou huit mille francs de côté pour pouvoir établir

richement son fils Fabien, qui n'avait voulu devenir ni

ma^'strat, ni avocat, ni administrateur, et dont la fai-

néantise le désespérait. Le président était sur ce point en

rivalité avec son vice-président M. Bîondet, vieux jo^e qui

depuis longtemps avait lié son fils avec la famille Blandu-

reau. Ces riches marchands de toile avaient une fille

unique à laquelle le président souhaitait de marier Fa-

bien. Comme le mariage de Joseph Blondet dépendait de

sa nomination aux fonctions de juge suppléant que le

vieux Blondet espérait obtenir en donnant sa démission,

le président du Ronceret contrariait sourdement les dé-

marches du juge et faisait travailler les Blandureau secrè-

tement. Aussi, sans Taffaire du jeune comte d'Esgrignon,

peut-être les Blondet auraientnls été supplantés par Fastu-

cieux président, dont la fortune était bien supérieure à

celle de son compétiteur.

La victime des manœuvres de ce président machiavé-

lique, M. Blondet,, une de ces curieuses figures enfouies

en province comme de vieilles médailles dans une crypte,

avait alors environ soixante-sept ans; il portait bien son

âge, il était de haute taille, et son encolure rappelait les

chanoines du bon temps. Son visage, percé par les milk

trous de la petite vérole, qui lui avait déformé le nez en

le lui tournant en vrille, ne manquait pas de physionomie;

iil était coloré très-également d'une teinte rouge, et animé

par deux petits yeux vifs, habituellement sardoniques, et

par un certain mouvement satirique de ses lèvres viola-
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cées. Avocat avant la Révolution, il avait été fait accusa-

teur public; mais il fut le plus doux de ces terribles

fonctionnaires. Le bonhomme Blondet, on l'appelait ainsi,

avait amorti l'action révolutionnaire en acquiesçant à tout

et n'exécutant rien. Forcé d'emprisonner quelques nobles,

il avait mis tant de lenteur à leur procès, qu'il leur fit

atteindre au 9 thermidor avec une adresse qui lui avait

concilié l'estime générale. Certes, le bonhomme Blondet

aurait dû être président du tribunal ; mais, lors de la ré-

organisation des tribunaux, il fut écarlé par Napoléon,

dont réloignement pour les républicains reparaissait dans

les moindres détails de son gouvernement. La qualification

d'ancien accusateur public, inscrite en marge du nom de

Blondet, fit demander par l'empereur à Cambacérès s'il

n'y avait pas dans le pays quelque rejeton d'une vieille

famille parlementaire à mettre à sa place. Du Ronceret,

dont le pore avait été conseiller au parlement, fut donc

nommé. Malgré la répugnance de l'empereur, l'archichan-

celier, dans l'intérêt de la justice, maintint Blondet juge,

en disant que le vieil avocat était un des plus forts juris-

consultes de France. Le talent du juge, ses connaissances

dans l'ancien droit et plus tard dans la nouvelle législation

eussent dû le mener fort loin ; mais, semblable en ceci à

quelques grands esprits, il méprisait prodigieusement ses

connaissances judiciaires et s'occupait presque exclusive-

ment d'une science étrangère à sa profession, et pour

laquelle il réservait ses prétentions, son temps et ses ca-

pacités. Le bonhomme aimait passionnément l'horticul-

ture, il était en correspondance avec les plus célèbres ama-

teurs, il avait l'ambition de créer de nouvelles espèces, il
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s'intéressait aux découvertes de la botanique, il vivait

enfin dans le monde des fleurs. Comme tous les fleuristes,

il avait sa prédilection pour une plante choisie entre toutes,

et sa favorite était le pelargonium. Le tribunal et ses pro-

cès, sa vie réelle n'était donc rien auprès de la vie fan-

tastique et pleine d'émotions que menait le vieillard, de

plus en plus épris de ses innocentes sultanes. Les soins à

donner à son jardin, les douces habitudes de l'horticulteur

clouèrent le bonhomme Blondet dans sa serre. Sans cette

passion, il eût été nommé député sous l'Empire, il eût

sans doute brillé dans le Corps législatif. Son mariage fut

une autre raison de sa vie obscure. A l'âge de quarante

ans, il fit la folie d'épouser une jeune fille de dix-huit ans,

de laquelle il eut dans la première année de son mariage

un fils nommé Joseph. Trois ans après, madame Blondet,

alors la plus jolie femme de la ville, inspira au préfet du

département une passion qui ne se termina que par sa

mort. Elle eut du préfet, au su de toute la ville et du

vieux Blondet lui-même, un second fils nommé Emile.

Madame Blondet, qui aurait pu stimuler l'ambition de son

mari, qui aurait pu l'emporter sur les fleurs, favorisa le

goût du juge pour la botanique, et ne voulut pas plus

quitter la ville que le préfet ne voulut changer de préfec-

ture tant que vécut sa maîtresse. Incapable de soutenir à

son âge une lutte avec une jeune femme, le magistrat se

consola dans sa serre, et prit une très-jolie servante pour

soigner son sérail de beautés incessamment diversifiées.

Pendant que le juge dépotait, repiquait, arrosait, marcot-

tait, grefl'ait, mariait et panachait ses fleurs, madame
Blondet dépensait son bien en toilettes et en modes pour
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briller dans les salons do la préfecture; un seul intérêt,

l'éducation d'Éuiile» qui certes appartenait encore à sa

passion, pouvait l'arracher aux soins de cette belle affec-

tion, que la ville finit par admirer. Cet enfant de l'amour

était aussi joli, aussi spirituel que Joseph était lourd et

laid. Le vieux juge, aveuglé par l'amour paternel, aimait

autant Joseph que sa femme chérissait Emile. Pendant

douze ans, M. Dlondet fut d'une résignation parfaite, il

ferma les yeux sur les amours de sa femme en conservant

une attitude noble et digne, à la façon des grands sei-

gneurs du xviii^ siècle; mais, comme tous les gens de

goûts tranquilles, il nourrissait une haine profonde contre

son fils cadet. En 1818, à la mort de sa femme, il expulsa

l'intrus, en l'envoyant faire son droit à Paris sans autre

secours qu'une pension de doujze cents francs, à laquelle

aucun cri de détresse ne lui fit ajouter une obole. Sans

la protection de son véritable père, Emile Blondet eût été

perdu. La maison du juge est une des plus jolies de la

ville. Située presque en face de la préfecture, elle a sur la

rue principale une petite cour proprette, séparée de la

chaussée par une vieille grille de fer contenue entre deux

pilastres en brique. Entre chacun de ces pilastres et la

maison voisine se trouvent deux autres grilles assises sur

de petits murs également en brique et à hauteur d'appui.

Cette cour, large de dix et longue de vingt toises, est divi-

sée en deux massifs de fleurs par le pavé de brique qui

mène de la grille à la porte de la maison. Ces deux mas-

sifs, renouvelés avec soin, offrent à l'admiration publique

leurs triomphants bouquets en toute saison. Du bas de

ces deux monceaux de fleurs s'élance» sur le pan des murs
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des deux maisons voisines, un magnifique manteau de

plantes grimpantes. Les pilastres sont enveloppés de chè-

vrefeuilles et ornés de deux vases en terre cuite, où des

cactus acclimates présentent aux regards étonnés des igno-

rants leurs monstrueuses feuilles hérissées de ces piquantes

défenses qui semblent dues à une maladie botanique. La

maison, bâtie en brique, dont les fenêtres sont décorées

d'une marge cintrée également en brique, montre sa

façade simple, égayée par des persiennes d'un vert vif.

Sa porte vitrée permet de voir, par un long corridor au

bout duquel est une autre porte vitrée, Tallée principale

d'*un jardin d'environ deux arpents. Les massifs de cet

enclos s'aperçoivent souvent par les croisées du salon et

de la salle à manger, qui correspondent entre elles comm^

celles du corridor. Du côté de la rue, la brique a pris de-

puis deux siècles une teinte de rouille et de mousse entre^

mêlés de tons verdàtres en harmonie avec la fraîcheur

des massifs et de leurs arbustes. 11 est impossible au voya-

geur qui traverse la ville de ne pas aimer cette maison si

gracieusement encaissée, fleurie, moussue jusque sur ses

toits que décorent deux pigeons en poterie.

Outre cette vieille maison, à laquelle rien n'avait été

changé depuis un siècle, le juge possédait environ quatre

mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez légi-

time, consistait à faire passer cette maibon, les terres et

son siège, à son fils Joseph, et la ville entière connaissait

ses intentions. Il avait fait un testament en faveur de ce

fils, par lequel il l'avantageait de tout ce que le Code

permet à un père de donner à l'un de ses enfants, au

détriment de l'autre. De plus, le bonhomme thésaurisait
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depuis quinze ans pour laisser à ce niais la somme néces-

saire pour rembourser à son frère Emile la portion qu'on

ne pouvait lui ôter. Chassé de la maison paternelle, Emile

Blondet avait su conquérir une position distinguée à Paris,

mais plus morale que positive. Sa paresse, son laisser-aller,

son insouciance, avaient désespéré son véritable père, qui,

destitué dans une des réactions ministérielles si fréquentes

sous la Restauration, était mort presque ruiné, doutant do

Tavenir d*un enfant doué par la nature des plus brillantes

qualités. Emile Blondet était soutenu par l'amitié d'une

demoiselle de Troisville, mariée au comte de Montcornet,

et qu'il avait connue avant son mariage. Sa mère vivait

encore au moment où les Troisville revinrent d'émigration.

Madame Blondet tenait à cette famille par des liens éloi-

gnés, mais suffisants pour y introduire Emile. La pauvre

femme pressentait l'avenir de son fils, elle le voyait or-

phelin, pensée qui lui rendait la mort doublement amère;

aussi lui chercha-t-elle des protecteurs. Elle sut lier Emile

avec l'aînée des demoiselles de Troisville, à laquelle il

plut infiniment, mais qui ne pouvait l'épouser. Cette liai-

son fut semblable à celle de Paul et Virginie. Madame

Blondet essaya de donner de la durée à cette mutuelle

affection, qui devait passer comme passent ordinairement

ces enfantillages, qui sont comme les dinellcs de l'amour,

en montrant à son fils un appui dans la famille Troisville.

Quand, déjà mourante, madame Blondet apprit le mariage

de mademoiselle de Troisville avec le général Montcornet,

elle vint la prier solennellement de ne jamais abandonner

Emile et de le patronner dans le monde parisien, où la

fortune du général l'appelait à briller. Heureusement pour
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lui» Emile se protégea lui-même. A vingt ans, il débuta

comme un maître dans le monde littéraire. Son succès ne

fut pas moindre dans la société choisie où le lança son

père, qui d'abord put fournir aux profusions du jeune

liomme. Cette célébrité précoce, la belle tenue d'Emile,

resserrèrent peut-être les liens de l'amitié qui l'unissait à

la comtesse. Peut-être madame de Montcornet, qui avait

du sang russe dans les veines, sa mère était fille de la

princesse Sherbellof, eût-elle renié son ami d'enfance

pauvre et luttant avec tout son esprit contre les obstacles

de la vie parisienne et littéraire ; mais, quand vinrent les

tiraillements de la vie aventureuse d'Emile, leur attache-

ment était inaltérable de part et d'autre. En ce moment,

Blondet, que le jeune d'Esgrignon avait trouvé à Paris de-

vant lui à son premier souper, passait pour un des flam-

beaux du journalisme. On lui accordait une grande supé-

riorité dans le monde politique, et il dominait sa réputation.

Le bonhomme Blondet ignorait complètement la puissance

que le gouvernement constitutionnel avait donnée aux jour-

naux; personne ne s'avisait de l'entretenir d'un fils dont

il ne voulait pas entendre parler; il ne savait donc rien ni

de cet enfant maudit ni de son pouvoir.

L'intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, il

ne connaissait que le droit et la botanique. Il recevait les

plaideurs, les écoutait, causait avec eux et leur montrait

ses fleurs; il acceptait d'eux des graines précieuses; mais,

sur le siège, il devenait le juge le plus impartial du monde.

Sa manière de procéder était si connue, que les plaideurs

ne le venaient plus voir que pour lui remettre des pièces

qui pouvaient éclairer sa religion; personne ne cherchait

19



326 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE.

à le tromper. Son savoir, ses lumières et son insouciance

pour ses talents réels le rendaient tellement indispen-É

sable à du Uonceret, que, sans ses raisons matrimoniales,

le président aurait encore secrètement contrarié par tous

les moyens possibles la demande du vieux juge en faveur

de son fils; car, si le savant vieillard quittait le tribunal,

le président était hors d'état de formuler un jugement.

Le bonhomme Bloudet ne savait pas qu'en quelques heures

son fils Emile pouvait accomplir ses désirs. Il vivait avec

une simplicité digne des héros de Plutarque. Le soir, il

examinait les procès; le matin, il soignait ses fleurs, et,

pendant le jour» il jugeait. La jolie servante, devenue

mûre et ridée comme une pomme à Pâques, avait soin de

la maison, tenue selon les us et coutumes d'une avarice

rigoureuse. Mademoiselle Cadot avait toujours sur elle les

clefs des armoires et du fruitier; elle était infatigable : elle

allait elle-même au marché, faisait les appartements et

la cuisine, et ne manquait jamais d'entendre sa messe le

matin. Pour donner une idée de la vie intérieure de ce

ménage, il suiïïra de dire que le père et le fiîs ne man-

geaient que des fruits gâtés, par suite de l'habitude qu'a-

vait mademoiselle Cadot de toujours donner au dessert

les plus avancés; que l'on ignorait la jouissance du pain

frais, et qu'on observait les jeûnes ordonnés par l'Église.

Le jardinier était rationné comme un soldat, et constam-

ment observé par celte vieille Validé, traitée avec tant de

déférence, qu'elle dînait avec ses maîires. Aussi troltait-

elle continuellement de la salle à la cuisine pendant los

repas. Le mariage de Joseph Blondet avec mademoiselle

Elandureau avait été soumis par le père et la mère de cette
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hdritiôre à la nomination de ce pauvre avocat sans cause

à la place de juge suppléant. Dans le ddsir de rendre son

fils capable d'exercer ses fonctions, le père se tuait à lui

marteler la cervelle à coups de leçons pour en faire un

routinier. Le fils Blondet passait presque toutes ses soirées

dans la maison de sa prétendue, où, depuis son retour de

Paris, Fabien du Ronceret avait été admis, sans que le

vieux ni le jeune Bloadet en conçussent la moindre crainte.

Les principes économiques qui présidaient à cette vie me-

surée avec une exactitude digne du Poseur d'or de Gérard

Dow, où il n'entrait pas un grain de sel de trop, où pas

un profit n'était oublié, cédaient cependant aux exigences

de la serre et du jardinage. Le jardin était la folie de mon-

sieur, disait mademoiselle Cadot, qui ne considérait pas

m aveugle amour pour Joseph comme une folie, elle par-

tageait à regard de cet enfant la prédilection du père :

elle le choyait, lui reprisait ses bas, et aurait voulu voir

employer à son usage Pargent mis à l'horticulture. Ce jar-

din, merveilleusement tenu par un seul jardinier, avait

des allées sablées en sable de rivière, sans cesse ratissécs,

et de chaque côté desquelles ondoyaient les plates-bandes

pleines des fleurs les plus rares. Là, tous les parfums,

toutes les couleurs, des myriades de petits pots exposés au

soleil, des lézards sur les murs, des serfouettes, des bi-

nettes enrégimentées, enfin l'attirail des choses innocentes

et Pensemble des productions gracieuses qui justifient cette

charmante passion. Au bout de sa serre, le juge avait établi

un vaste amphithéâtre où sur des gradins siégeaient cinq

ou six mille pots de pélargoniums, magnifique et célèbre

assemblée que la ville et plusieurs personnes des dépar-
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tements circonvoisins venaient voir à sa floraison. A sor

passage par cette ville, rimpératrice Marie-Louise aval

honoré cette curieuse serre de sa visite, et fut si for

frappée de ce spectacle, qu'elle en parla à Napoléon, e

Terapereur donna la croix au vieux juge. Comme le savan

horticulteur n'allait dans aucune société, hormis la maisoi

Blandureau, il ignorait les démarches faites à la sourdin<

par le président. Ceux qui avaient pu pénétrer les inten

lions de du Ronceret le redoutaient trop pour avertir le

inoffensifs Blondet.

Quant à Michu, ce jeune homme, puissamment protégé

s'occupait beaucoup plus de plaire aux femmes de la se

ciélé la plus élevée où les recommandations de la famill

de Cinq-Cygne l'avaient fait admettre, que des affaire

excessivement simples d'un tribunal de province. Ricli

d'environ douze mille livres de rente, il était courtisé pc

les mères, et menait une vie de plaisirs. Il faisait son tr

bunal par acquit de conscience, comme on fait ses d(

voirs au collège; il opinait du bonnet, en disant à tout

« Oui, cher président. » Mais, sous cet apparent laiss»

aller, il cachait l'esprit supérieur d'un homme qui ava

étudié à Paris et qui s'était distingué déjà comme su;

stitut. Habitué à traiter largement tous les sujets, il k

sait rapidement ce qui occupait longtemps le viei

Blondet et le président, auxquels il résumait souvent 1

questions difliciles à résoudre. Dans les conjonctures d

licates, le président et le vice-président consultaient le

juge suppléant, ils lui confiaient les délibérés épineux

s'émerveillaient toujours de sa promptitude à leur apport

une besogne où le vieux Blondet ne trouvait rien à i
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prendre. Protégé par Taristocratie la plus hargneuse,

jeune et riche, le juge suppléant vivait en dehors des

intrigues et des petitesses départementales. Indispensable

à toutes les parties de campagne, il gambadait avec les

jeunes personnes, courtisait les mères, dansait au bal, et

jouait comme un financier. Enfin, il s'acquittait à merveille

de son rôle de magistrat fashionable, sans néanmoins

compromettre sa dignité, qu'il savait faire intervenir à

propos, en homme d'esprit. Il plaisait infiniment par la

manière franche avec laquelle il avait adopté les mœurs

de la province sans les critiquer. Aussi s'efforçait -on de

lui rendre supportable le temps de son exil.

Le procureur du roi , magistrat du plus grand talent,

mais jeté dans la haute politique, imposait au président.

Sans son absence, l'affaire de Victurnien n'eût pas eu lieu.

Sa dextérité, son habitude des affaires, auraient tout pré-

venu. Le président et du Croisier avaient profité de sa

présence à la Chambre des députés, dont il était un. des

plus remarquables orateurs ministériels, pour ourdir leurs

trames, en estimant, avec une certaine habileté, qu'une

fois la justice saisie et l'affaire ébruitée, il n'y aurait plus

de remède. En effet, en aucun tribunal, à cette époque,

le parquet n'eût accueilli sans un long examen, et sans

peut-être en référer au procureur général, une plainte en

faux contre le fils aîné de l'une des piu: nobles familles

du royaume. En pareille circonstance, les gens de justice,

de concert avec le pouvoir, eussent essayé mille transac-

tions pour étouffer une plainte qui pouvait envoyer un

jeune homme imprudent aux galères. Ils eussent agi peut-

être de même pour une famille libérale considérée, à moins
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qu'elle ne fût trop ouvertement ennemie du trône et de

Tautel. L'accueil de la plainte de du Croisier et Tarres-

tation du jeune comte n'avaient donc pas eu lieu facile-

ment. Voici comment le'président et du Ci'oisier s'y étaient

pris pour arriver à leurs fins.

M. Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au grade

judiciaire de premier substitut à force de servilisme mi-

nistériel, régnait au parquet en l'absence de son chef. Il

dépendait de lui de lancer un réquisitoire en admettant la

plainte de du Croisier. Sauvager, homme de rien et sans

aucune espèce de fortune, vivait de sa place. Aussi le

pouvoir comptait-il entièrement sur un homme qui atten-

dait tout de lui. Le président exploita cette situation. Dès

que la pièce arguée de faux fut entre les mains de du

Croisier, le soir môme, madame la présidente du Ron-

ceret, soufllée par son mari, eut une longue conversation

avec M. Sauvager, auquel elle fit observer combien la

carrière de la magistrature debout était incertaine : un

caprice ministériel , une seule faute
, y tuaient l'avenir

d'un homme.

— Soyez homme de conscience, donnez vos conclu-

sions contre le pouvoir quand il a tort, vous êtes perdu.

Vous pouvez, lui dit-elle, profiter en ce moment de votre

position pour faire un beau mariage qui vous mettra pour

toujours à l'abri des mauvaises chances, en vous donnant

une fortune au moyen de laquelle vous pourrez vous caser

dans la magistrature assise. L'occasion est belle. M. du

Croisier n'aura jamais d'enfants, tout le monde sait le

pourquoi; sa fortune et celle de sa femme iront à sa nièce,

mademoiselle Duval. M. Duval est un maître de forges
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dont la bourse a déjà quelque volume, et son père, qui

vit encore, a du bien. Le père et le fils ont à eux deux

un million, ils le doubleront aidés par du Croisier, main-

tenant lié avec la haute banque et les gros industriels de

Paris. M. et madame Duval jeune donneront, certes, leur

lille à rhomme qui sera présenté par son oncle du Croi-

sier, en considération des deux fortunes qu'il doit laisser

à sa nièce, car du Croisier fera sans doute avantager au

contrat mademoiselle Duval de toute la fortune de sa

femme, qui n'a pas d'héritiers. Vous connaissez la haine

de du Croisier pour les d'Esgrignon, rendez-lui service,

soyez son homme, accueillez une plainte en faux qu'il va

vous déposer contre le jeune d'Esgrignon, poursuivez le

comte immédiatement, sans consulter le procureur du roi.

Puis priez Dieu que, pour avoir été magistrat impartial

contre le gré du pouvoir, le ministre vous destitue, votre

fortune est faite! Vous aurez une charmante femme et

trente mille livres de rente en dot, sans compter quatre

millions d'espérances dans une dizaine d'années.

En deux soirées, le premier substitut avait été gagné.

Le président et M. Sauvager avaient tenu l'affaire secrète

pour le vieux juge, pour le juge suppléant et pour le se-

cond substitut. Sûr de l'impartialité de Blondet en présence

des faits, le président avait la majorité, sans compter

Camusot. Mais tout manquait par la défection imprévue

du juge d'instruction. Le président voulait un jugement de

mise en accusation avant que le procureur du roi fût averti.

Camusot ou le second substitut n'allaient-ils pas le pré-

venir ?

Maintenant, en expliquant la vie intérieure du juge
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d'instruction Camiisot, peut-être apercevra-t-on les raisons

qui permettaient à Ghesnel de considérer ce jeune magis-

trat comme acquis aux d'Esgrignon , et qui lui avaient

donné la hardiesse de le suborner en pleine rue. Camusot,

fils de la première femme d'un illustre marchand de soie-

ries de la rue des Bourdonnais, objet de l'ambition de son

père, avait été destiné à la magistrature. En épousant sa

femme, il avait épousé la protection d'un huissier du cabi-

net du roi, protection sourde, mais effica:e, qui lui avait

déjà valu sa nomination de juge, et, plus tard, celle de

juge d'instruction. Son père ne lui avait donné en le ma>

riant que six mille francs de rente, la fortune de feu sa

mère, toute déduction faite de ses avantages d'époux;

mademoiselle Thirion ne lui avait pas apporté plus de

vingt mille francs de dot. Ce ménage connaissait les mal-

heurs d'une pauvreté cachée, car les appointements d'un

juge en province ne s'élèvent pas au-dessus de quinze

cents francs; cependant, les juges d'instruction ont un

supplément d'environ mille francs à raison des dépenses

et des travaux extraordinaires de leurs fonctions. Malgré

les fatigues qu'elles donnent, ces places sont assez enviées,

mais elles sont révocables; aussi madame Camusot venait-

elle de gronder son mari d'avoir découvert sa pensée au

président. Marie-Cécile-Améiie Thirion, depuis trois ans de

mariage, s'était aperçue de la bénédiction de Dieu par la

régularité de deux accouchements heureux, une fille et un

garçon; mais elle suppliait Dieu de ne plus la tant bénir.

Encore quelques bénédictions, et sa gène deviendrait

misère. La fortune de M. Camusot le père devait se faire

longtemps attendre. D'ailleurs, cette riche succession ne
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pouvait pas donner plus de huit ou dix mille francs de

rente aux enfants du négociant qui étaient quatre, et de

deux lits diiïérents. Puis, quand se réaliserait ce que tous

les faiseurs de mariages appellent des espérances, le juge

n'aurait-il pas des enfants à établir? Chacun concevra donc

la situation d\ine petite femme pleine de sens et de réso-

lution, comme était madame Camusot; elle avait trop bien

senti l'importance d*un faux pas fait par son mari dans

sa carrière, pour ne pas se mêler des affaires judiciaires.

Enfant unique d'un ancien serviteur du roi Louis XVIII,

un valet qui l'avait suivi en Italie, en Courlande, en An-

gleterre, et que le roi avait récompensé par la seule place

qu'il pût remplir, celle d'huissier de son cabinet par quar-

tier, Amélie avait reçu chez elle comme un reflet de la

cour. Thirion lui dépeignait les grands seigneurs, les mi-

nistres, les personnages qu'il annonçait, introduisait et

voyait passant et repassant. Élevée comme à la porte des

Tuileries, cette jeune femme avait donc pris une teinture

des maximes qui s'y pratiquent , et adopté le dogme de

l'obéissance absolue au pouvoir. Aussi avait-elle sagement

jugé qu'en se rangeant du côté des d'Esgrignon, son mari

plairait à madame la duchesse de Maufrigneuse, à deux

puissantes familles sur lesquelles son père s'appuierait, en

un moment opportun, auprès du roi. A la première occa-

sion, Camusot pouvait être nommé juge dans le ressort

de Paris, puis, plus tard, à Paris même. Cette promotion

rêvée, désirée à tout moment, devait apporter six mille

francs d'appointements, les douceurs d'un logement chez

son père ou chez les Camusot, et tous les avantages des

deux fortunes paternelles. Si l'adage Loin des yeux, loin

19.
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du cœur, est vrai pour la plupart des femmes, il est vrai

surtout en fait de sentiments de famille et de protections

ministérielles ou royales. De tout temps, les gens qui ser-

vent personnellement les rois font très-bien leurs affaires :

on s'intéresse à un homme, fût-ce un valet, quand on le

voit tous les jours.

Madame Camusot, qui se considérait comme de pas-

sage, avait pris une petite maison dans la rue du Cygne.

La ville n'est pas assez passante pour que l'industrie des

appartements garnis s'y exerce. Ce ménage n'était pas

d'ailleurs assez riche pour vivre dans un hôtel, comme
M. Michu. La Parisienne avait donc été obligée d'accepter

les meubles du pays. La modicité de ses revenus l'avait

obligée à prendre cette maison remarquablement laide

,

mais qui ne manquait pas d'une certaine naïveté de dé-

tails. Appuyée à la maison voisine de manière à présenter

sa façade à la cour, elle n'avait à chaque étage qu'une

fenêtre sur la rue. La cour, bordée dans sa largeur par

deux murailles ornées de rosiers et d'alaternes, avait au

fond, en face de la maison, un hangar assis sur deux

arcades en brique. Une petite porte bâtarde donnait entrée

à cette sombre maison, encore assombrie par un grand

noyer planté au milieu de la cour. Au rez-de-chaussée, où

l'on montait par un perron à double rampe et à balus-

trades en fer très-ouvragé, mais rongé par la rouille, se

trouvaient sur la rue une salle à manger et de l'autre

côté la cuisine. Le fond du corridor qui séparait ces deux

chambres était occupé par un escalier en bois. Le premier,

étage ne se composait que de deux pièces, dont l'une ser-

vait de cabinet au magistrat et l'autre de chambre à cou-
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cher. Le second étage, en mansarde, contenait également

deux chambres, une pour la cuisinière et Tautre pour la

femme de chambre, qui gardait avec elle les enfants.

Aucune pièce de la maison n'avait de plafond, toutes pré-

sentaient ces solives blanchies à la chaux dont les en-

tre-deux sont plafonnés de blanc en bourre. Les deux

chambres du premier étage et la salle d'en bas avaient de

ces lambris à formes contournées où s'est exercée la pa-

tience des menuisiers du dernier siècle. Ces boiseries,

peintes en gris sale, étaient du plus triste aspect. Le ca-

binet du juge était celui d'un avocat de province : un

grand bureau et un fauteuil d'acajou, la bibliothèque de

l'étudiant en droit, et ses meubles mesquins apportés de

Paris. La chambre de madame était indigène : elle avait

des ornements bleus et blancs, un tapis, un de ces mobi-

liers hétéroclites qui semblent à la mode et qui sont tout

simplement les meubles dont les formes n'ont pas été

adoptées à Paris. Quant à la salle du rez-de- chaussée,

elle était ce qu'est une salle en province, nue, froide, à

papiers de tenture humides et passés.

C'était dans cette chambre mesquine, sans autre vue

que celle de ce noyer, de ces murs à feuillage noir et de

la rue presque déserte, que passait toutes ses journées

une femme assez vive et légère, habituée aux plaisirs, au

mouvement de Paris, seule la plupart du temps, ou rece-

vant des visites ennuyeuses et sottes qui lui faisaient pré-

férer sa solitude à des caquetages vides, où le moindre trait

d'esprit auquel elle se laissait aller donnait lieu à d'inter-

minables commentaires et envenimait sa situation. Occupée

de ses enfants, moins par goût que pour mettre un intérêt
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dans sa vie presque solitaire, elle ne pouvait exercer sa

pensée que sur les intrigues qui se nouaient autour d'elle,

sur les menées des gens de province, sur leurs ambitions

enfermées dans des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle

promptement des mystères auxquels ne songeait pas son

mari. Son hangar plein de bois, où sa femme de chambre

faisait des savonnages, n'était pas ce qui frappait ses

regards, quand, assise à la fenêtre de sa chambre, elle

tenait à la main quelque broderie interrompue : elle con-

templait Paris, où tout est plaisir, où tout est plein de vie,

elle en rêvait les fêtes et pleurait d'être dans cette froide

prison de province. Elle se désolait d'être dans un pays

paisible, où jamais il n'arriverait ni conspiration, ni grande

affaire. Elle se voyait pour longtemps sous l'ombre de ce

noyer.

Madame Camusot est une petite femme, grasse, fraîche,

blonde, ornée d'un front très-busqué, d'une bouche ren-

trée, d'un menton relevé, traits que la jeunesse rend sup-

portables, mais qui doivent lui donner de bonne heure un

air vieux. Ses yeux vifs et spirituels, mais qui expriment un

peu trop son innocente envie de parvenir et la jalousie

que lui cause son infériorité présente, allument comme

deux lumières dans sa figure commune, et la relèvent par

une certaine force de sentiment que le succès devait

éteindre plus tard. Elle usait alors de beaucoup d'industrie

pour sa toilette, elle inventait des garnitures, elle se

les brodait ; elle méditait ses atours avec sa femme de

chambre, venue avec elle de Paris, et maintenait ainsi

la réputation des Parisiennes en province. Sa causticité la

faisait redouter, elle n'était pas aimée. Avec cet esprit fin
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et investigateur qui distingue les femmes inoccupées,

obligées d'employer leur journée , elle avait fini par décou-

vrir les opinions secrètes du président ; aussi conseillait-

elle depuis quelque temps à Camusot de lui déclarer la

guerre. L'affaire du jeune comte était une excellente occa-

sion. Avant de venir en soirée chez M. du Croisier, elle

n'avait pas eu de peine à démontrer à son mari qu'en cette

affaire le premier substitut allait contre les intentions de

ses chefs. Le rôle de Camusot n'était-il pas de se faire un

marchepied de ce procès criminel, en favorisant la maison

d'Esgrignon , bien autrement puissante que le parti du

Croisier ?

— Sauvager n*épousera jamais mademoiselle Duval

,

qu'on lui aura montrée en perspective, il sera la dupe des

Machiavels du Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa posi-

tion. Camusot, cette affaire si malheureuse pour les d'Es-

grignon et si perfidement entamée par le président au

profit de du Croisier, ne sera favorable qu'à toi, lui avait-

elle dit en rentrant.

Cette rusée Parisienne avait également deviné les ma-

nœuvres secrètes du président auprès de Blandureau, et

les motifs qu'il avait de déjouer les efforts du vieux Blon-

det, mais elle ne voyait aucun profit à éclairer le fils ou le

père sur le péril de leur situation ; elle jouissait de cette

comédie commencée, sans se douter de quelle importance

pouvait être le secret surpris par elle de la demande faite

aux Blandureau par le successeur de Chesnel en faveur de

Fabien du Ronceret. Dans le cas où la position de son

mari serait menacée par le président, madame Camusot

savait pouvoir menacer à son tour le président en éveil»
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lant Tattention de Thorticulteur sur le rapt projeté de la

fleur qu'il voulait transplanter chez lui.

Sans pénétrer, comme madame Camusot, les moyens

par lesquels du Croisier et le président avaient gagné le

premier substitut, Chesnel, en examinant ces diverses

existences et ces intérêts groupés autour des fleurs de lis

du tribunal, compta sur le procureur du roi, sur Camusot

et sur M. Michu. Deux juges pour les d'Esgrignon paraly-

seraient tout. Enfin, le notaire connaissait trop bien les

désirs du vieux Blondet pour ne pas savoir que, si son im-

partialité pouvait fléchir, ce serait pour Toeuvre de toute

sa vie, pour la nomination de son fils à la place de juge

suppléant. Ainsi Chesnel s'endormit plein de confiance en

se promettant d'aller voir M. Blondet, pour lui ofl'rir de

réaliser les espérances qu'il caressait depuis si longtemps,

en l'éclairant sur les perfidies du président du Ronceret.

Apès avoir gagné le vieux juge, il irait parlementer avec

le juge d'instruction, auquel il espérait pouvoir prouver,

sinon l'innocence , au moins l'imprudence de Victur-

nien, et réduire l'alTaire à une simple étourderie de jeune

homme. Chesnel ne dormit ni paisiblement ni longtemps;

car, avant le jour, sa gouvernante l'éveilla pour lui présen-

ter le plus séduisant personnage de cette histoire, le plus

adorable jeune homme du monde, madame la duchesse

de Maufrigneuse , venue seule en calèche, et habillée en

homme.

— J'arrive pour le sauver ou pour périr avec lui, dit-

elle au notaire, qui croyait rêver. J'ai cent mille francs

que le roi m'a donnés sur sa cassette pour acheter l'in-

nocence de Victurnien, si son adversaire est corruptible.
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Si nous échouons, f ai du poison pour le soustraire à tout,

même à Taccusation. Mais nous n'échouerons pas. Le pro-

cureur du roi
,
que j'ai fait avertir de ce qui se passe

,

me suit; il n*a pu venir avec moi, il a voulu prendre les

ordres du garde des sceaux.

Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse : il s'en-

veloppa de sa robe de chambre et tomba à ses pieds, qu'il

baisa, non sans demander pardon de l'oubli que la joie

lui faisait commettre.

— Nous sommes sauvés! criait-il, tout en donnant des

ordres à Brigitte pour qu'elle préparât ce dont pouvait

avoir besoin la duchesse après une nuit passée à courir

la poste.

11 fit un appel au courage de la belle Diane, en lui dé-

montrant la nécessité d'aller chez le juge d'instruction au

petit jour, afin que personne ne fût dans le secret de cette

démarche, et ne pût même présumer que la duchesse de

Maufrigneuse fût venue.

— ]N'ai-je pas un passe-port en règle? dit-elle en lui

montrant une feuille où elle était désignée comme étant

M. le vicomte Félix de Vandenesse, maître des requêtes

et secrétaire particulier du roi. Ne sais-je pas bien jouer

mon rôle d'homme? reprit-elle en rehaussant les faces de

sa perruque à la Titus et agitant sa cravache.

— Ah ! madame la duchesse, vous êtes un ange! s'écria

Chesnel, les larmes aux yeux. (Elle devait toujours être

un ange, même en homme!) Boutonnez votre redingote,

enveloppez-vous jusqu'au nez dans votre manteau, prenez

mon bras et courons chez Camusot avant que personne

puisse nous rencontrer.



340 SCENES DE LA VIE DE PROVINCE.

— le verrai donc un homme qui s'appelle Camusot?

dit-elle.

— Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel.

Quoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux notaire jugea

nécessaire d'obéir à tous les caprices de la duchesse, de

rire quand elle rirait, de pleurer avec elle ; mais il gémit

de la légèreté d'une femme qui, tout en accomplissant une

grande chose, y trouvait néanmoins matière à plaisanter.

Que n'aurait-il pas fait pour sauver le jeune homme! Pen-

dant que Chesnel s'habilla, madame de Maufrigneuse dé-

gusta la tasse de café à la crème que Brigitte lui servit,

et convint de la supériorité des cuisinières de province

sur les chefs de Paris, qui dédaignent ces menus détails

si importants pour les gourmets. Grâce aux prévoyances

que nécessitaient les goûts de son maître pour la bonne

chère, Brigitte avait pu offrir à la duchesse une excellente

collation. Chesnel et son gentil compagnon se dirigèrent

vers la maison de M. et madame Camusot.

— Ah ! il y a une madame Camusot? dit la duchesse.

L'affaire pourra s'arranger.

— Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, que ma-

dame s'ennuie assez visiblement d'être parmi nous autres

.provinciaux, elle est de Paris.

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secrets pour elle?

- Vous serez juge de ce qu'il faudra taire ou révéler,

dit humblement Chesnel. Je crois qu'elle sera très-flattée

de donner l'hospitalité è la duchesse de Maufrigneuse.

Pour ne rien compromettre, il vous faudra sans doute

rester chez elle iusqu'à la nuit, à moins que vous n'y trou-

viez des inconvénients.
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— Est-elle bien, madame Camusot? demanda la du-

chesse d'un air fat.

— Elle est un peu reine chez elle, répondit le no-

taire.

— Elle doit alors se mêler des affaires du Palais, reprit

la duchesse. Il n'y a qu'en France, cher monsieur Ches-

nel, que Ton voit les femmes si bien épouser leurs maris,

qu*elles en épousent les fonctions, le commerce ou les tra-

vaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, les femmes se

font un point d'honneur de laisser leurs maris se débattre

avec les affaires; elles mettent à les ignorer la même
persévérance que nos bourgeoises françaises déploient

pour être au fait des affaires de la communauté. N'est-ce

pas ainsi que vous appelez cela judiciairement? D'une

jalousie incroyable, en fait de politique conjugale, les

Françaises veulent tout savoir. Aussi, dans les moindres

difficultés de la vie, en France, sentez-vous la main de

la femme qui conseille, guide, éclaire son mari, La.plu-

part des hommes ne s'en trouvent pas mal, en vérité. En

Angleterre, un homme marié pourrait être mis vingt-

quatre heures en prison pour dettes, sa femme, à son

retour, lui ferait une scène de jalousie.

— Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre ren-

contre, dit Chesnel. Madame la duchesse, vous devez

avoir d'autant plus d'empire ici, que le père de madame

Camusot est un huissier du cabinet du roi, nommé Thi-

rion.

— Et le roi n'y a pas songé! il ne pense à rien, s'écria-

t-elle. Thirion nous a introduits, le prince de Cadignan,

M. de Vandenesse et moi ! Nous sommes les maîtres céans.
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Combinez bien tout avec le mari pendant 'que je vais

parler à la femme.

La fumme de chambre, qui lavait, débarbouillait, habil-

lait les enfants, introduisit les doux étrangers dans la pe-

tite salle sans feu.

— Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la

duchesse à l'oreille de la femme de chambre, et ne la

laissez lire qu'à elle. Si vous êtes discrète, on vous récom-

pensera, ma petite.

La femme de chambre demeura comme frappée de la

foudre en entendant cette voix de femme et voyant cette

délicieuse figure de jeune homme.

— Éveillez M. Camusot, lui dit Chcsnel, et dites que je

l'attends pour une affaire importante.

La femme de chambre monta. Quelques instants après,

madame Camusot s'élança en peignoir à travers l'escalier,

et introduisit le bel étranger après avoir poussé Camusot,

en chemise, dans son cabinet, avec tous ses vêtements, en

lui ordonnant de s'habiller et de l'y attendre. Ce coup de

théâtre avait été produit par la carte où était gravé :

MADAME LA DUCHESSE DE MAUFRIGNEUSE. La fille de l'huissior

du cabinet du roi avait tout compris.

— Eh bien, monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que le

tonnerre vient de tomber ici? s'écria la femme de chambre

à voix basse. Monsieur s'habille dans son cabinet, vous

pouvez y monter.

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire.

Chesnel , en se sentant appuyé par une grande dame

qui avait l'assentiment verbal du roi aux mesures à

prendre pour sauver le comte d'Esgrignon, prit un air
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d'autorité qui le servit auprès de Camusot beaucoup

mieux que Tair humble avec lequel il l'aurait entretenu,

s'il eût été seul et sans secours.

— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont pu

vous étonner, mais elles sont sérieuses. La maison d'Es-

grignon compte sur vous pour bien instruire une affaire

d'où elle doit sortir sans tache.

— Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point co

qu'il y a de blessant pour moi et d'attentatoire à la justice

dans vos paroles, car, jusqu'à un certain point, votre posi-

tion près de la maison d'Esgrignon l'excuse; mais...

— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit

Chesnel. Je viens vous dire des choses que vos supérieurs

pensent et n'osent pas avouer, mais que les gens d'esprit

devinent, et vous êtes homme d'esprit. A supposer que le

jeune homme eût agi imprudemment, croyez-vous que le

roi, que la cour, que le ministère, fussent flattés de voir

un nom comme celui des d'Esgrignon traîné à la cour

d'assises? Est-il dans l'intérêt du royaume, dans l'intérêt

du pays, que les maisons historiques tombent? L'égalité,

aujourd'hui le grand mot de l'opposition, ne trouve-t-ellc

pas une garantie dans l'existence d'une haute aristocratie

consacrée par le temps? Eh bien, non-seulement il n'y a

pas eu la moindre imprudence, mais nous sommes des

innocents tombés dans un piège.

— Je suis curieux de savoir comment, dit le juge.

— Monsieur, reprit Chesnel, pendant deux ans, le sieur

du Croisier a constamment laissé tirer sur lui pour de

fortes sommes par M. le comte d'Esgrignon. Nous pro-

duirons des traites pour plus de cent mille écus, con-
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stamment acquittées par lui, et dont les sommes ont été

remises par moi... saisissez bien ceci!... soit avant, soit

après l'échéance. M. le comte d'Esgrignon est en mesure

de présenter un reçu de la somme tirée par lui, antérieur

à l'effet argué de faux; ne reconnaîtrez-vous pas alors

dans la plainte une œuvre de haine et de parti? n'est-ce

pas une odieuse calomnie que cette accusation portée par

les adversaires les plus dangereux du trône et de Tautel

contre l'héritier d'une vieille famille? Il n'y a pas eu plus

de faux dans cette affaire qu'il ne s'en est fait dans mon

étude. Mandez par devers vous madame du Croisier,

laquelle ignore encore la plainte en faux, elle vous décla-

rera que je lui ai porté les fonds, et qu'elle les a gardés

pour les remettre à son mari absent qui ne les lui ré-

clame pas. Interrogez du Croisier à ce sujet : il vous dira

qu'il ignore ma remise à madame du Croisier.

— Monsieur, répondit le juge d'instruction, vous pouvez

émettre de pareilles assertions dans le salon de M. d'Es-

grignon ou chez des gens qui ne connaissent pas les

affaires, on y ajoutera foi; mais un juge d'instruction, à

moins d'être imbécile, ne croira pas qu'une femme aussi

soumise à son mari que l'est madame du Croisier con-

serve en ce moment dans son secrétaire cent mille écus

sans en rien dire à son mari, ni qu'un vieux notaire n'ait

pas instruit M. du Croisier de cette remise, à son retour

en ville.

— Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour

arrêter le cours des dissipations du jeune homme.

— Je n'ai pas encore interrogé le comte d'Esgrignon,

reprit le juge, ses réponses éclaireront ma religion.
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— Il est au secret? demanda le notaire.

— Oui, répondit le juge.

— Monsieur, s'écria Chesnel
,
qui vit le danger, Pin-

struction peut être conduite pour ou contre nous; mais

vous choisirez ou de constater, d'après la déposition de

madame du Croisier, la remise des valeurs antérieure-

ment à Teffet, ou d'interroger un pauvre jeune homme

inculpé qui, dans son trouble, peut ne se souvenir de

rien et se compromettre. Vous chercherez le plus croyable

ou de l'oubli d'une femme ignorante en affaires, ou d'un

faux commis par un d'Esgrignon.

— Il ne s'agit pas de tout cela, reprit le juge, il s'agit

de savoir si M. le comte d'Esgrignon a converti le bas

d'une lettre que lui adressait du Croisier en une lettre de

change.

— Eh! il le pouvait, s'écria tout à coup madame Ca-

musot, qui entra vivement, suivie du bel inconnu. M. Ches-

nel avait remis les fonds...

Elle se pencha vers son mari :

— Tu seras juge suppléant à Paris à la première vacance,

tu sers le roi lui-même dans cette affaire, j'en ai la certi-

tude, on ne t'oubliera pas, lui dit-elle à l'oreille. Tu vois

dans ce jeune homme la duchesse de Maufrigneuse, tâche

de ne jamais dire que tu Tas vue, et fais tout pour le

jeune comte, hardiment.

-— Messieurs, dit le juge, quand l'instruction serait con-

duite dans le sens favorable à l'innocence du jeune comte,

puis-je répondre du jugement à intervenir? M. Chesnel et

toi, ma bonne, vous connaissez les dispositioos de M. le

président.
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— Ta ta ta! dit madame Camusot; va voir toi-même ce

matin M. Michu, et apprends-lui l'arreslation du jeune

comte, vous serez déjà deux contre deux, j'en réponds.

Michu est de Paris, luil et tu connais son dévouement

pour la noblesse. Bon chien chasco de race.

En ce moment, mademoiselle Cadot fit entendre sa

voix à la porte, en disant qu'elle apportait une lettre pres-

sée. Le juge sortit, puis rentra en lisant ces mots :

« Monsieur le vice-président du tribunal prie M. Camu-

sot oe siéger à Taudience de ce jour et dos jours suivants,

pour que le tribunal soit au complet pendant Tabsence de

M. le président. 11 lui fait ses compliments. »

— Plus d'instruction de l'aiïaire d'EsgrignonI s'écria

madame Camusot. Ne te Pavais-je pas dit, mon ami,

qu'ils te joueraient quelque mauvais tour ? Le président

est allé te calomnier auprès du procureur général et du

président de la cour. Avant que tu puisses instruire Paf-

faiie, tu seras cliangé. Est-ce clair?

— Vou3 resterez, monsieur, dit la duchesse, le procu-

reur du roi arrivera, je l'espère, à temps.

— Quand le procureur du roi viendra, dit avec feu la

petite madame Camusot, il doit trouver tout fini. — Oui,

me 1 cher, oui, dit-elle en regardant son mari stupéfait.

-Ah! vieil hypocrite de président, tu joues au plus fin

vcc nous, tu t'en souviendras! Tu veux nous servir un

plat de ton métier, tu en auras deux apprêtés par la main

de ta servante, Cécile-Amélie Thirion.— Pauvre bonhomme

Blondct ! il est heureux pour lui que le président soit en

voycge pour nous faire destituer, son grand dadais de fils

épousera mademoiselle Blandureau. Je vais aller retourner
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les semis au père Blondet.—Toi, Gamusot, va chez M. Michu

pendant que, niadame la duchesse et moi, nous irons

trouver le vieux Blondet. Attends-toi à entendre dire par

toute la ville que je me suis promenée ce matin avec un

amant.

Madame Camusot donna le bras à la duchesse, et rem-

mena par les endroits déserts de la ville pour arriver sans

mauvaise rencontre à la porte du vieux juge. Chesnel alla

pendant ce temps conférer avec le jeune comte à la prison,

où Camusot le fit introduire en secret. Les cuisinières, les

domestiques et autres gens levés de bonne heure en pro-

vince, qui virent madame Camusot et la duchesse dans

des chemins détournés, prirent le jeune homme pour un

amaijt venu de Paris. Comme Cécile-Amélie Tavait prévu,

le soir, la nouvelle de ses déportements circulait dans la

ville et y occasionnait plus d'une médisance. Madame Ca-

musot et son amant prétendu trouvèrent le vieux Blondet

dans sa serre; il salua la femme de son collègue et son

compagnon en jetant sur ce charmant jeune homme un

regard inquiet et scrutateur.

— J'ai l'honneur de vous présenter un des cousins de

mon mari, dit-elle à M. Blondet en lui montrant la du-

chesse, un des horticulteurs les plus distingués de Paris,

qui revient de Bretagne, et ne peut passer que cette

journée avec nous. Monsieur a entendu parler de vos

fleurs et de vos arbustes, et j'ai pris la Uberté de venir

de grand matin.

— Ah ! monsieur est horticulteur dit le vieux juge.

La duchesse s'inclina sans parler.

— Voici, dit le juge, mon caûer et mon arbre à thé.
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— Pourquoi donc, dit madame Camusot, M. le prési-

dent est-il parti ? Je gage que son absence concenie

M. Camusot.

— Précisément... — Voici, monsieur, le cactus le plus

original qui existe, dit-il en montrant dans un pot une

plante qui avait Pair d'un rolin couvert de lèpre, il vient

de la Nouvelle-Hollande. Vous êtes bien jeune, monsieur,

pour être horticulteur.

— Quittez vos fleurs , cher monsieur Blondct, dit ma-

dame Camusot; il s'agit de vous, de vos espérances, du

mariage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. Vous

êtes la dupe du président.

— Bah! dit le juge d'un air incrédule.

— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le

monde et un peu moins vos fleurs, vous sauriez que la

dot et les espérances que vous avez plantées, arrosées,

binées, sarclées, sont sur le point d'être cueillies par des

mains rusées.

— Madame!...

— Ah ! personne en ville n*aura le courage de rompre

en visière au président en vous avertissant. Moi qui ne

suis pas de la ville, et qui, grâce à ce brave jeune homme,

irai bientôt à Paris, je vous apprends que le successeur de

Chesnel a formellement demandé la main de Claire

Blandureau pour le petit du Ronceret, à qui ses père

et mère donnent cinquante mille écus. Quant à Fabien

,

il promet de se faire recevoir avocat pour être nommé
juge.

Le vieux juge laissa tomber le pot qu'il avait à la main

pour le montrer à la duchesse.
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— Ah ! mon cactus ! ah ! mon fils ! mademoiselle Blan-

dureau !... Tiens, la fleur du cactus est cassée !

— Non, tout peut s'arranger, lui dit madame Camusot

en riant. Si vous voulez voir votre fils juge dans un mois

d'ici , nous allons vous dire comment il faut vous y prendre. .

.

— Monsieur, passez par là, vous verrez mes pélargo-

niums, un spectacle magique à la floraison. — Pourquoi,

dit-il à madame Camusot, me parlez-vous de ces alTaires

devant votre cousin?

— Tout dépend de lui, riposta madame Camusot. La

nomination de votre fils est à jamais perdue si vous dites

un mot de ce jeune homme.

— Bah !

— Ce jeune homme est une fleur.

— Ah!

— C'est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le

roi pour sauver le jeune d'Esgrignon, arrêté hier par suite

d'une plainte en faux portée par du Croisier. Madame la

duchesse a la parole du garde des sceaux, il ratifiera les

promesses qu'elle nous fera...

— Mon cactus est sauvé! dit le juge qui examinait sa

plante précieuse. — Allez, j'écoute.

— Consultez-vous avec Camusot et Michu pour étouffer

l'affaire au plus tôt, et votre fils sera nommé. Sa nomina-

tion arrivera alors assez à temps pour vous permettre de

déjouer les intrigues des du Ronceret auprès des Blandu-

reau. Votre fils sera mieux que juge suppléant, il aura la

succession de M. Camusot dans Tannée. Le procureur du

roi arrive aujourd'hui; M. Sauvager sera sans doute forcé

de donner sa démission, à cause de sa conduite dans cette

20
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affaire. Mon mari vous montrera des pièces au Palais qui

établissent Tinnocence du comte, et qui prouvent que le

faux est un guet-apens tendu par du Croisier.

Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses

six mille pélargoniums, et y salua la duchesse.

— Monsieur, dit-il, si ce que vous voulez est légal, cela

pourra se faire.

— Monsieur, répondit la duchesse, remettez votre dé-

mission demain à M. Chesnel, je vous promets de vous

faire envoyer dans la semaine la nomination de votre fils,

mais ne la donnez qu'après avoir entendu M. le procureur

du roi vous confirmer mes paroles. Vous vous comprenez

mieux entre vous autres gens de justice. Seulement, faites-

lui savoir que la duchesse de Maufrigneuse vous a engagé

sa parole. Silence sur mon voyage ici, dit-elle.

Le vieux juge lui baisa la main, et se mit à cueillir sans

pitié les plus belles Heurs, qu'il lui offrit.

— Y pensez-vous? donnez-les à madame, lui dit la du-

chesse, il n'est pas naturel de voir des fleurs à un homme
qui donne le bras à une jolie femme.

— Avant d'aller au Palais, lui dit madame Camusot,

allez vous informer chez le successeur de Chesnel des

propositions faites par lui au nom de M. et de madame
du Ronceret.

Le vieux juge, ébahi de la duplicité du président, resta

planté sur ses jambes, à sa grille, en regardant les deux

femmes qui se sauvèrent par les chemins détournés. Il

voyait crouler l'édifice si péniblement bâti durant dix an-

nées pour son enfant chéri. Était-ce possible? 11 soupçonna

quoique ruse et courut chez le successeur de Chesnel.
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A neuf heures et demie, avant l'audience, le vice-prési-

dent Blondct, le juge Camusot et Michu se trouvèrent avec

une remarquable exactitude dans la chambre du conseil,

dont la porto fut fermée avec soin par le vieux juge en

voyant entrer Camusot et Michu, qui vinrent ensemble.

— Eh bien, monsieur le vice-président, dit Michu,

M. Sauvager a requis un mandat contre un comte d'Es-

grignon, sans consulter le procureur du roi, pour servir

la passion d'un du Croisier, un ennemi du gouvernement

du roi. C'est un vrai sens dessus dessous. Le président,

de son côté, part et arrête ainsi l'instruction! Et nous ne

savons rien de ce procès! Voulait-on par hasard nous forcer

la main?

— Voici le premier mot que j'entends sur cette affaire,

dit le vieux juge, furieux de la démarche faite par le pré-

sident chez les Blandureau.

Le successeur de Chesnel, l'homme des du Ronceret,

venait d'être victime d'une ruse inventée par le vieux

juge pour savoir la vérité, il avait avoué le secret.

— Heureusement que nous vous en parlons, mon cher

maître, dit Camusot à Blondet; autrement, vous auriez pu

renoncer à asseoir jamais votre fils sur les fleurs de lys,

et à le marier à mademoiselle Blandureau.

— Mais il ne s'agit pas de mon fis, ni de son mariage,

dit le juge, il s'agit du jeune comte d'Esgrignon : est-il ou

n'est-il pas coupable?

— Il paraît, dit Michu, que les fonds auraient été remis

à madame du Croisier par Chesnel; on a fait un crime

d'une simple irrégularité. Le jeune homme aurait, suivant

la plainte, pris un bas de lettre où était la signature de
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du Croisier pour la convertir en un effet sur les Keller.

— Une imprudence I dit Camusot.

— Mais, si du Croisier avait encaissé la somme, dit

Blondet, pourquoi s'est-il plaint?

— Il ne sait pas encore que la somme a été remise à

sa femme, ou il feint de ne pas le savoir, dit Camusot.

— Vengeance de gens de province, dit Michu.

— Ça m'a pourtant l'air d'être un faux, dit le vieux

Blondet, chez qui nulle passion ne pouvait obscurcir la

clarté de la conscience judiciaire.

— Vous croyez? dit Camusot. Mais d'abord, en suppo-

sant que le jeune comte n'ait pas eu le droit de tirer sur

du Croisier, il n'y aurait pas imitation de signature. Mais

il s'est cru ce droit par l'avis que Chesnel lui a donné

d'un versement opéré par lui, Chesnel.

— Eh bien, où voyez-vous donc un faux? dit le vieux

juge. L'essence du faux, en matière civile, est de consti-

tuer un dommage à autrui.

— Ah! il est clair, en tenant la version de du Croisier

pour vraie, que la signature a été détournée de sa desti-

nation afin de toucher la somme au mépris d'une défense

faite par du Croisier à ses banquiers, dit Camusot.

— Ceci, messieurs, dit Blondet, me paraît une misère,

une vétille. Vous aviez la somme, je devais attendre peut-

être un titre de vous; mais, moi, comte d'Esgrignon,

j'étais dans un besoin urgent, j'ai... Allons donc! votre

plainte est de la passion, de la vengeance! Pour qu'il y

ait faux, le législateur a voulu l'intention de soustraire

une somme, de se faire attribuer un profit quelconque

auquel on n'aurait pas droit. Il n'y a eu de faux ni dans
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les termes de la loi romaine, ni dans Tesprit de la juris-

prudence actuelle, toujours en nous tenant dans le civil,

car il ne s'agit pas ici de faux en écriture publique ou

authentique. En matière privée, le faux entraîne une inten-

tion de voler; mais ici, où est le vol? Dans quel temps

vivons-nous, messieurs? Le président nous quitte pour

faire manquer une instruction qui devrait être finie ! Je

ne connais M. le président que d'aujourd'hui, mais je lui

payerai l'arriéré de mon erreur; il minutera désormais ses

jugements lui-même. Vous devez mettre à ceci la plus

grande célérité, monsieur Camusot.

— Oui. Mon avis, dit Michu, est, au lieu d'une mise en

liberté sous caution, de tirer de là ce jeune homme immé-

diatement. Tout dépend des interrogations à poser à du

Croisier et à sa femme. Vous pouvez les mander pendant

l'audience, monsieur Camusot, recevoir leurs dépositions

avant quatre heures, faire votre rapport cette nuit, et

nous jugerons l'affaire demain, avant l'audience.

— Pendant que les avocats plaideront, nous convien-

drons de la marche à suivre, dit Blondet à Camusot.

Les trois juges entrèrent en séance après avoir revêtu

leurs robes.

A. midi, monseigneur et mademoiselle Armande étaient

arrivés à l'hôtel d'Esgrignon, où se trouvaient déjà Chesnel

et M. Couturier. Après une conférence assez courte entre

le directeur de madame du Croisier et le prélat, le prêtre

alla sur-le-champ chez sa pénitente.

A onze heures du malin, du Croisier reçut un mandat

de comparution qui le mandait, entre une heure et deux,

dans le cabinet du juge d'instruction. Il y vint, en proie

20.
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à des soupçons légitimes. Le président, incapable de pré-

voir Tarrivée de la duchesse de Maufrigneuse, celle du

procureur du roi, ni la confédération subite des trois juges,

avait oublié de tracer à du Croisier un plan de conduite

au cas où l'instruction commencerait. Ni l'un ni l'autre ne

crurent à tant de célérité. Du Croisier s'empressa d'obéir

au mandat, afin de connaître les dispositions de M. Camu-

sot. Il fut donc obligé de répondre. Le juge lui adressa

sommairement les six interrogations suivantes :

— L'effet argué de faux ne portait-il pas une signature

vraie? — Avait-il eu, avant cet effet, des affaires avec

M. le comte d'Esgrignon? — M. le comte d'Esgrignon

n'avait-il pas tiré sur lui des lettres de change avec ou

sans avis? — N'avait-il pas écrit une lettre par laquelle

il autorisait M. d'Esgrignon à toujours faire fond sur lui?

— Chesnel n'avait-il pas plusieurs fois déjà soldé ses

comptes? — N*avait-il pas été absent à telle époque?

Ces questions furent résolues affirmativement par du

Croisier. Malgré des explications verbeuses, le juge rame-

nait toujours le banquier à l'alternative d'un oui ou d'un

non. Quand les demandes et les réponses furent consi-

gnées au procès-verbal, le juge termina par cette fou-

droyante interrogation :

— Du Croisier savait- il que Targent de l'effet argué de

faux était déposé chez lui, suivant une déclaration de Ches-

nel et une lettre d'avis dudit Chesnel au comte d'Esgri-

gnon, cinq jours avant la date de l'effet?

Cette dernière question épouvanta du Croisier. Il de-

manda ce que signifiait un pareil interrogatoire? S'il était,

lui, le coupable et M. le comte d'Esgrignon le plaignant?
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Il fit observer que, si les fonds avaient été chez lui, il n'eût

pas rendu de plainte.

— La justice s'éclaire, dit le ju^e en le renvoyant, non

sans avoir constaté cette dernière observation de du

Croisier.

— Mais, monsieur, les fonds...

— Les fonds sont chez vous, dit le jugé.

Chesnel, également cité, comparut pour expliquer l'af-

faire. La véracité de ses assertions fat corroborée par la

déposition de madame du Croisier. Le juge avait déjà

interrogé le comte d'Ksgrignon, qui, soufflé par Chesnel,

produisit la première lettre par laquelle du Croisier lui

écrivait de tirer sur lui, sans lui faire l'injure de déposer

les fonds d'avance. Puis il déposa une lettre écrite par

Chesnel, dans laquelle le notaire le prévenait du versement

des cent mille écus chez M. du Croisier. Avec de pareils

éléments, l'innocence du jeune comte devait triompher

devant le tribunal. Quand du Croisier revint du Palais

chez lui, son visage était blanc de colère et sur ses lèvres

frissonnait la légère écume d'une rage concentrée. 11 trouva

sa femme assise dans son salon, au coin de la cheminée, et

lui faisant des pantoufles en tapisserie ; elle trembla quand

elle leva les yeux sur lui, mais elle avait pris son parti.

— Madame, s'écria du Croisier en balbutiant, quelle

déposition avez-vous faite devant le juge ? Vous m'avez

déshonoré, perdu, trahi!

— Je vous ai sauvé, monsieur, répondit-elle. Si vous

avez l'honneur de vous allier un jour aux d'Esgrignon

par le mariage de votre nièce avec le jeune comte, vous

le devrez à ma conduite d'aujourd'hui.
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— Miracle! l'ânesse de Balaam a parlé, s'écria-t-il, je ne

m'étonnerai plus de rien. Et où sont les cent mille écus

que M. Camusot dit être chez moi?

— Les voici, répondit-elle en tirant le paquet de billets

de banque de dessous le coussin de sa bergère. Je n'ai

point commis de péché mortel en déclarant que M. Ches-

nel me les avait remis.

— En mon absence?

— Vous n'étiez pas là.

— Vous me le jurez par votre salut éternel?

— Je le jure, dit-elle d'une voix calme.

— Pourquoi ne m'avoir rien dit? demanda-t-il.

— J'ai eu tort en ceci, répondit sa femme, mais ma

faute tourne à votre avantage. Voire nièce sera quelque

jour marquise d'Esgrignon et peut-être serez-vous député,

si vous vous conduisez bien dans cette déplorable affaire.

Vous êtes allé trop loin, sachez revenir.

Du Croisier se promena dans son salon en proie à une

horrible agitation, et sa femme attendit, dans une agita-

tion égale, le résultat de cette promenade. Enfin, du Croi-

sier sonna.

— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande

porte, dit-il à son valet de chambre. A tous ceux qui vien-

dront vous direz que, madame et moi, nous sommes à la

campagne. Nous partirons aussitôt après le dîner, que

vous avancerez d'une demi-heure.

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, les

pauvres, les mendiants, la noblesse, le commerce, toute

la ville enfin parlait de la grande nouvelle : l'arrestation

du comte d'Esgrignon soupçonné d'avoir commis un faux.



LES PROVINCIAUX A PARIS : LE CABINET DES ANTIQUES. 357

Le comte d'Esgrignon irait en cour d'assises, il serait con-

damné, marqué. La plupart des personnes à qui l'honneur

de) la maison d'Esgrignon était cher niaient le fait. Quand

il fit nuit, Chesnel vint prendre chez madame Camusot le

jeune inconnu, qu'il conduisit à l'hôtel d'Esgrignon où

mademoiselle Armande l'attendait. La pauvre fille mena

chez elle la belle Maufrigneuse, à laquelle elle donna

son appartement. Monseigneur Tévêque occupait celui

de Victurnien. Quand la noble Armande se vit seule

avec la duchesse, elle lui jeta le plus déplorable re-

gard.

— Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant qui

s*est perdu pour vous, madame, dit-elle, un enfant à qui

tout le monde ici se sacrifie.

La duchesse avait déjà promené son coup d'œil de

femme sur la chambre de mademoiselle d'Esgrignon, et y
avait vu Timage de la vie de cette sublime fille : vous eus-

siez dit de la cellule d'une religieuse, à voir cette pièce

nue, froide et sans luxe. La duchesse, émue en contem-

plant le passé, le présent et Tavenir de cette existence, en

reconnaissant le contraste inouï qu'y produisait sa pré-

sence , ne put retenir des larmes qui roulèrent sur ses

joues et lui servirent de réponse.

— Ah ! j'ai tort, pardonnez-moi, madame la duchesse !

reprit la chrétienne, qui l'emporta sur la tante de Victur-

nien ; vous ignoriez notre misère, mon neveu était inca-

pable de vous l'avouer. D'ailleurs, en vous voyant, tout se

conçoit, même le crime!

Mademoiselle Armande, sèche et maigre, pâle, mais

belle comme une de ces figures effilées et sévères que les
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peintres allemands ont seuls su faire, eut aussi les yeux

mouillés.

— Rassurez-vous, cher ange, dit enfin la duchesse, il

est sauvé.

— Oui, mais Thonneur, mais son avenir! Chesnel me
Ta dit : le roi sait la vérité.

— Nous songerons à réparer le mal, dit la duchesse.

Mademoiselle Armande descendit au salon et trouva le

cabinet des Antiques au grand complet. Autant pour fêter

monseigneur que pour entourer le marquis d'Esgrignon,

chacun des habitués était venu. Chesnel, posté dans Tan-

tichambre, recommandait à chaque arrivant le plus pro-

fond silence sur la grande affaire, afin que le vénérable

marquis n'en sût jamais rien. Le loyal Frarx était capable

de tuer son fils ou do tuer du Groisier; dans cette circon-

stance, il lui aurait fallu un criminel d'un côté ou de

l'autre. Par un singulier hasard, le marquis, heureux du

retour de son fils à Paris, parla plus qu'à l'ordinaire de

Victurnien. Victurnien allait être placé bientôt par le roi,

le roi s'occupait enfin des d'Esgrignon. Chacun, la mort

dans l'âme, exaltait la bonne conduite de Victurnien. Ma-

demoiselle Armande préparait les voies à la soudaine

apparition de son neveu, en disant à son frère que Victur-

nien viendrait sans doute les voir et qu'il devait être en

route.

— Bah! dit le marquis debout devant sa cheminée, s'il

fait bien ses affaires là où il est, il doit y rester, et ne pas

songer à la joie que son vieux père aurait à le voir. Le

service du roi avant tout.

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase fris-
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sonnèrent. Le procès pouvait livrer l'épaule d'un d'Esgri-

gnon au fer du bourreau ! Il y eut un moment d'affreux

silence. La vieille marquise de Castéran ne put retenir une

larme, qu'elle versa sur son rouge en détournant la tête.

Le lendemain, à midi, par un temps superbe, toute la

population en rumeur était dispersée par groupes dans la

rue qui traversait la ville, et il n'y était question que de

la grande affaire. Le jeune comte était-il ou n'était-il pas

en prison? En ce moment, on aperçut le tilbury bien connu

du comte d'Esgrignon descendant par le haut de la rue

Saint-Biaise, et venant de la préfecture. Ce tilbury était

mené par le comte, accompagné d'un charmant jeune

homme inconnu, tous deux gais, riant, causant, ayant des

roses du Bengale à la boutonnière. Ce fut un de ces coups

de théâtre qu'il est impossible de décrire. A dix heures, un

jugement de non-lieu, parfaitement motivé, avait rendu

la liberté au jeune comte. Du Groisier y fut foudroyé par

un attendu qui réservait au comte d'Esgrignon ses droits

pour le poursuivre en calomnie. Le vieux Chesnel reiuon-

tait, comme par hasard, la Grand'Kue, et disait à qui

voulait l'entendre que du Croisier avait tendu le plus in-

fâme des pièges à l'honneur de la maison d'Esgrignon, et

que, s'il n'était pas poursuivi comme calomniateur, il

devait cette condescendance à la noblesse de sentiment qui

animait les d'Esgrignon. Le soir de cette fameuse journée,

après le coucher du marquis d'Esgrignon, le jeune comte,

mademoiselle Armande et le beau petit page qui allait

repartir se trouvèrent seuls avec le chevalier, à qui on ne

put cacher le sexe de ce charmant cavalier et qui fut le

seul dans la ville, hormis les trois juges et madame Gamu-
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sot, de qui la présence do la duchesse fut connue.

— La maison d'Esgrignon est sauvée, dit Chesnel, mais

elle ne se relèvera pas de ce choc d'ici à cent ans. 11

faut maintenant payer les dettes, et vous ne pouvez plus,

monsieur le comte, faire autre chose que vous marier avec

une héritière.

— Et la prendre où elle sera, dit la duchesse.

— Une seconde mésalliance! s'écria mademoiselle Ar-

mande.

La duchesse se mit à rire.

— 11 vaut mieux se marier que de mourir, dit-elle en

sortant de la poche de son gilet un petit flacon donné par

l'apothicaircrie du château des Tuileries.

Mademoiselle Armande ÛL un geste d'effroi, le vieux

Chesnel prit la main de la belle Maufrigneusc et la lui

baisa sans permission.

— Vous êtes donc fous, ici? reprit la duchesse. Vous

Voulez donc rester au xv* siècle quand nous sommes au

XIX*? Mes chers enfants, il n'y a plus de noblesse, il n'y a

plus que de l'aristocratie. Le Code civil de Napoléon a tué

1 .^s parchemins comme le canon avait déjà tué la féodalité.

Vous serez bien plus nobles que vous ne l'êtes quand

vous aurez de l'argent. Épousez qui vous voudrez, Victur-

nien, vous anoblirez votre femme, voilà le plus solide des

privilèges qui restent à la noblesse française. M. de Tal-

leyrand n'a-t-il pas épousé madame Grandt sams se com-

promettre? Souvenez-vous de Louis XIV marié à la veuve

Scarron.

— 11 ne l'avait pas épousée pour son argent, dit made-

moiselle Armande.
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— Si la comtesse d'Esgrignon était la nièce d'un du

Croisier, là recevriez-vous? dit Chesnel.

— Peut-être, répondit la duchesse, mais le roi, sans

aucun doute, la verrait avec plaisir. Vous ne savez donc

pas ce qui se passe? dit-elle en voyant l'étonneraent peint

sur tous les visages. Victurnien est venu à Paris , il sait

comment y vont les choses. Nous étions plus puissants

sous Napoléon. Victurnien, épousez mademoiselle Duval,

elle sera marquise d'Esgrignon tout aussi bien que je suis

duchesse de Maufrigneuse,

— Tout est perdu, même l'honneur! dit le chevalier en

faisant un geste.

— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l'embrassant

au front, nous ne nous verrons plus. Ce que vous avez de

mieux à faire est de vivre sur vos terres, l'air de Paris ne

vous vaut rien.

— Diane! cria le jeune comte au désespoir.

— Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit froi-

dement la duchesse en quittant son rôle d'homme et de

maîtresse, et redevenant non-seulement ange, mais encore

duchesse, non-seulement duchesse, mais la Célimène de

Molière.

La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces quatre

personnages, et obtint du chevalier la dernière larme d'ad-

miration qu'il eût au service du beau sexe.

— Comme elle ressemble à la princesse Goritza ! s'é-

cria-t-il à voix basse.

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à Vic-

turnien que le beau roman de sa première passion ^tait

fini. En danger, Diane avait encore pu voir dans le jeune

21
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comte son amant ; mais, sauvé, la duchesse le méprioait

comme un homme faible qu'il était.

Six mois après, Camusot fut nommé juge suppléant

à Paris, et plus tard juge d'instruction. Michu devint

procureur du roi. Le bonhomme Blondet passa con-

seiller à la cour royale, y resta le temps nécessaire pour

prendre sa retraite et revint habiter sa jolie petite mai-

son. Joseph Blondet eut le siège do son père au tribunal

pour le reste de ses jours, mais sans aucune chance

d'avancement, et fut l'époux de mademoiselle Blandu-

reau, qui s'ennuie aujourd'hui dans cette maison de

brique et de fleurs, autant qu'une carpe dans un bassin

de marbre. Enfin, Michu, Camusot, reçurent la croix de

la Légion d'honneur, et le vieux Blondet reçut celle d'of-

ficier. Quant au premier substitut du procureur du roi,

M. Sauvager, il fut envoyé en Corse, au grand contente-

ment de du Croisier, qui certes ne voulait pas lui donner

sa nièce.

Du Croisier, stimulé par le président du Ronceret, ap-

pela du jugement de non-lieu en cour royale et perdit.

Dans tout le département , les libéraux soutinrent que le

petit d'Esgrignon avait commis un faux. Les royalistes, de

leur côté, racontèrent les horribles trames que la ven-

geance avait fait ourdir à L'infâme du Croisier. Un duel

eut lieu entre du Croisier et Victurnien. Le hasard des

armes fut pour l'ancien fournisseur, qui blessa .dangereu-

sement le jeune comte et maintint ses dires. La lutte entre

les deux partis fut encore envenimée par cette affaire, que

les libéraux remettaient sur le tapis à tout propos. Du Croi-

sier, toujours repoussé aux élections, ne voyait aucune
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chance de faire épouser sa nièce au jeune comte, surtout

après son duel.

Un mois après la confirmation du jugement en cour

royale, Chesnel, épuisé par cette lutte horrible où ses forces

morales et physiques furent ébranlées, mourut dans son

triomphe comme un vieux chien fidèle qui a reçu les dé-

fenses d'un marcassin dans le ventre. 11 mourut aussi heu-

reux qu'il pouvait l'être en laissant la maison quasi ruinée

et le jeune homme dans la misère, perdu d'ennui, sans

aucune chance d'établissement. Cette cruelle pensée, jointe

à son abattement, acheva sans doute le pauvre vieillard.

Au milieu de tant de ruines, accablé par tant de chagrins,

il reçut une grande consolation : le vieux marquis, sollicité

par sa sœur, lui rendit toute son amitié. Ce grand person-

nage vint dans la petite maison de la rue du Bercail, il

s'assit au chevet du lit de son vieux serviteur, dont tous

les sacrifices lui étaient inconnus. Chesnel se dressa sur

son séant, et récita le cantique de Siméon ; le marquis lui

permit de se faire enterrer dans la chapelle du château, le

corps en travers, et au bas de la fosse où ce quasi dernier

d'Esgrignon devait reposer lui-même.

Ainsi mourut l'un des derniers représentants de cette

belle et grande domesticité, mot que l'on prend souvent

en mauvaise part, et auquel nous donnons ici sa signifi-

cation réelle en lui faisant exprimer l'attachement féodal

du serviteur au maître. Ce sentiment, qui n'existait plus

qu'au fond de la province et chez quelques vieux serviteurs

de la royauté, honorait également et la noblesse qui in-

spirait de semblables affections et la bourgeoisie qui les

concevait. Ce noble et magnifique dévouement est impos-
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sible aujourd'hui. Les maisons nobles n'ont plus de ser-

viteurs, de même qu'il n'y a plus de roi de France ni de

pairs héréditaires, ni de biens immuablement fixés dans

les maisons historiques pour en perpétuer les splendeurs

nationales. Chesnel n'était pas seulement un de ces grands

hommes inconnus de la vie privée, il était donc aussi une

grande chose. La continuité de ses sacrifices ne lui donne-

t-clle pas je ne sais quoi de grave et de sublime? ne dé-

passe-t-elle pas l'héroïsme de la bienfaisance, qui est

toujours un effort momentané? La vertu de Chesnel appar-

tient essentiellement aux classes placées entre les misères

du peuple et les grandeurs de l'aristocratie, et qui peu-

vent unir ainsi les modestes vertus du bourgeois aux su-

blimes pensées du noble , en les éclairant aux flambeaux

d'une solide instruction.

Victurnien, jugé défavorablement à la cour, n'y pouvait

plus trouver ni fille riche, ni emploi. Le roi se refusa con-

stamment à donner la pairie aux d'Esgrignon, seule faveur

qui pût tirer Victurnien de la misère. Du vivant de son

père, il était impossible de marier le jeune comte avec

une héritière bourgeoise, il dut vivre mesquinement dans

la maison paternelle avec les souvenirs de ses deux années

de splendeur parisienne et d'amour aristocratique. Triste

et morne, il végétait entre son père au désespoir, qui attri-

buait à une maladie de langueur l'état où il voyait son

fils, et sa tante dévorée de chagrin. Chesnel n'était plus

là. Le marquis mourut en 1830, après avoir vu le roi

Charles X passant à Nonancourt, où ce grand d'Esgrignon
.

alla, suivi de la noblesse valide du cabinet des Antiques,

lui rendre ses devoirs et se joindre au maigre cortège de la
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monarchie vaincue. Acte de courage qui semblera tout

simple aujourd'hui, mais que l'enthousiasme de la révolte

rendit alors sublime!

— Les Gaulois triomphent ! fut le dernier mot du

marquis.

La victoire de du Croisier fut alors complète , car le

nouveau marquis d'Esgrignon, huit jours après la mort de

son vieux père, accepta mademoiselle Duval pour femme;

elle avait trois millions de dot, du Croisier et sa femme

assuraient leur fortune à mademoiselle Duval au contrat.

Du Croisier dit, pendant la cérémonie du mariage, que

la maison d'Esgrignon était la plus honorable de toutes les

maisons nobles de France. Vous voyez tous les hivers le

marquis d'Esgrignon, qui doit réunir un jour plus de cent

mille écus de rente, à Paris, où il mène la joyeuse vie des

garçons, n'ayant plus des grands seigneurs d'autrefois que

son indifférence pour sa femme, de laquelle il n'a nul

souci.

« Quant à mademoiselle d'Esgrignon, disait Emile

Blondet, à qui l'on doit les détails de cette aventure, si elle

ne ressemble plus à la céleste figure entrevue pendant

mon enfance, elle est certes, à soixante-sept ans, la plus

douloureuse et la plus intéressante figure du cabinet des

Antiques, où elle trône encore. Je l'ai vue au dernier voyage

que je fis dans mon pays, pour y aller chercher les papiers

nécessaires à mon mariage. Quand mon père apprit qui

j'épousais , il demeura stupéfait , et ne retrouva la parole

qu'au moment où je lui dis que j'étais préfet.

» — Tu es né préfet ! me répondit-il en souriant.

» En faisant un tour par la ville, je rencontrai made-
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moiselle Armande, qui m'apparut plus grande que jamais f

11 m'a semblé voir Marius sur les ruines de Garthage. Ne

survit-elle pas à ses religions, à ses croyances détruites?

Elle ne croit plus qu'en Dieu. Habituellement triste, muette,

elle ne conserve de son ancienne beauté que des yeux

d'un éclat surnaturel. Quand je l'ai vue allant à la messe,

son livre à la main, je n'ai pu m'empêcher de penser

qu'elle demande à Dieu de la retirer de ce monde, o

Aux Jardiest juillet 1837.

pm
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